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Ее называли обворожительной и несравненной. Ей посвящали сти­
хи и песни, давно уже превратив в легенду. А «легенда» живет в Па­
риже и в конце декабря отметила свое 90-летие! В связи с этим юби­
леем, конечно же, в прессе появилась масса очерков и воспомина­
ний, посвященных ей, Марлен Дитрих. Мы выбрали рассказ о тех 
страницах ее биографии, что связаны с Жаном Габеном — француз­
ским киноактером, не менее знаменитым, чем она сама.

Вы также узнаете в нашем «ЖЕНСКОМ КЛУБЕ» некоторые под­
робности о жизни других сегодняшних «звезд». Познакомитесь с 
новым, точнее, хорошо забытым старым, хобби американок, благо­
даря которому они надеются избежать стрессов и депрессий. На­
конец, сможете выяснить, существуют ли способы заранее «про­
граммировать» пол будущих младенцев.

•ШТРИХИ К БИОГРАФИИ
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Фредерик МИТТЕРАН

ЕМ ДАЛЬШЕ свободная Ев­
ропа соскальзывала к войне с 
Германией, тем больше Мар- 

■ лен Дитрих чувствовала себя 
солидарной с этой Европой. 

В артистических кругах, где царило 
легкомыслие, удивлялись: почему эта 
немка так критически относится к 
кинооси «Париж — Берлин», к совме­
стным франко-немецким фильмам, ко­
торые снимались тогда один за дру­
гим. Но ведь актриса вела регуляр­
ную и весьма обильную переписку с 
Эрнестом Хемингуэем и очень верила 
ему. А он побывал в Испании и видел 
фашизм своими глазами. К тому же 
она была тогда влюблена в Эриха 
М’^рию Ремарка — одного из самых 
меланхоличных немцев, которого осо­
знание происходящего толкало на 
грань отчаяния...

В общем, мысль о том, что скоро 
наступит «время выбирать оружие», 
не покидала ее. И она цеплялась за 
возможность еще чуть-чуть пожить в 
мире, насладиться последними безоб­
лачными деньками.

Летом 1939 года она устроила для 
себя и самых близких своих друзей, с 
которыми предстояло неизбежное рас­
ставание, фантастические каникулы на 
Французской Ривьере. В отеле «Мыс» 
собрались все, чьим обществом она 
дорожила, в том числе Джозеф фон 
Штернберг (режиссер, открывший ми­
ру Марлен Дитрих в картине «Голу­
бой ангел»,— Ред.) и Ремарк... Мар­
лен была, как никогда, весела и со­
блазнительна — и днем, на пляже, и 
ночью, в дансингах под открытым 
небом. Именно такой увидел ее Жан 
Габен, оказавшись в этих краях. 
И сделал тайную отметку в своем 
сердце. Самый известный актер фран­
цузского экрана в тот момент состав­
лял «идеальную пару» с Мишель 
Морган. И его прямой и цельный ха­
рактер не допускал каких-либо при­
ключений «на стороне». Однако взгля­
ды их успели, встретившись, что-то 
сказать друг другу...

В один из этих пригожих дней ей 
позвонили из Голливуда и предложи­
ли возобновить там работу — эдакое 
грандиозное возвращение (ранее Дит- 

-рих уже очень много снималась в 
США, — Ред.). Деньги у нее уже, как 
водится, подходили к концу. Она со­
гласилась. И сразу стала собираться 
в дорогу...

На борту атлантического лайнера — 
■настоящего плавучего дворца какие- 
то немецкие туристы то и дело затя­
гивали нацистские гимны. Марлен ре­
шительно потребовала от капитана из­
бавить ее от этого музыкального со­
провождения. На палубе воцарилась 
тишина, которую нарушали лишь рав­
номерные удары волн о борт судна 
да шум моторов.

В пути у нее было время обдумать 
тактику своего поведения в Голливу­
де. Нельзя было упустить шанс вер­
нуть охладевшую было к ней амери­
канскую публику. А значит, следова­
ло изменить свой кинообраз...

И вот вскоре Америка с удивлени­
ем открыла для себя совершенно дру­
гую, новую Дитрих, абсолютно не по-

время любить
«ЭЛЬ», ПАРИЖ.

Марлен 
Дитрих 
и Жан 
Габен 
в 194$ 
году.

фото 
«Эль», 

Париж.

хожую на тот 
старательно и

персонаж, который так 
с любовью вылепил не­

когда режиссер Штернберг. И пришла 
в полный восторг от этой довольно 
разбитной и строптивой женщины: 
картина «Таверна «Ямайка» стала на­
стоящим триумфом, за которым по­
следовали другие.

Между тем Америка вступила в 
войну, и Марлен потеряла всякую 
связь с близкими, с матерью. Чтобы 
забыться и заглушить тревогу, она 
работала с утра до ночи. Публика без 
конца требовала эту актрису, которая 
так «смотрелась» рядом с Джеймсом 
Стюартом и Джоном Уэйном. К тому 
же, как выяснилось, она хорошо пе­
ла — милые, веселые песенки, кото­
рые приятно послушать за чашечкой 
кофе. И ее теперь наперебой пригла­
шали выступать. А вечерами, после 
съемок и концертов, она не могла 
оторваться от радиоприемника, вбира­
ла в себя каждую новость, поишед- 
шую оттуда, из Европы... Вот так 
Марлен и жила — знаменитая и бес­
помощная, обожаемая и снедаемая 
страхами, прекрасно прижившаяся в 
Америке и вместе с тем чувствующая 
себя бесполезной и никчемной в со­
трясающем мир поединке...

Именно в этот момент в Голливуде 
неожиданно появился Жан Габен — 
с маленьким чемоданчиком и не­
сколькими долларами в кармане. Нет, 
в отличие от многих других ее знако­
мых, прибывавших сюда тайком из Ев­
ропы, он не собирался задерживаться 
за океаном надолго. Актер рассчиты­
вал скоро вернуться в ряды деголлев- 
ской «Свободной Франции», где до 
этого уже сражался. Ну. а пока... Они 
оба знали, что им отпущено мало вре­
мени, и оттого, наверное, любовь их 
вспыхнула с такой силой. Габен, с его 
грубоватыми манерами и обостренной 
чувствительностью, с его абсолютной 
честностью, был для Марлен тем про­
стым и понятным мужчиной, которого 
она надеялась встретить всю жизнь...

А потом он уехал назад, воевать. 
А она... Она совершила поступок, ка­
залось, абсолютно немыслимый для 
«звезды»: пошла добровольцем в аме­
риканскую армию. Втайне она надея­
лась, что где-нибудь в Европе их пути 
с любимым человеком пересекутся и 
что Габен будет горд ее поведением. 
Но главная причина была, конечно, не 
в этом. Актриса, будучи немкой и с 
самого начала встав на сторону союз­
ников, глубоко страдала от сознания 
того, что там, в Германии, ее близкие 

подвергаются, возможно, и из-за ее 
собственного выбора, смертельной 
опасности. Чтобы как-то искупить 
свою вину перед ними, ей тоже было 
необходимо рисковать своей жизнью. 
И она, надев униформу американско­
го офицера и отправившись в Европу, 
туда, где шли бои, действительно ри­
сковала. Перенесла тяжелую форму 
двусторонней пневмонии и чудом из 
болезни выкарабкалась; отморозила 
себе руки и ноги; однажды оказалась 
окруженной эсэсовским полком, кото­
рому был дан приказ расстрелять ее 
здесь же, на месте... Марлен прошла 
вместе с американскими войсками тя-

желым маршрутом освобождения, 
поддерживая дух солдат своими пес­
нями. («Но только солдат, потому что 
генералов я на передовой что-то не 
встречала, хотя в тылу они были очень 
милы».) Она постоянно отказывалась 
от гех привилегий, которые ей, сму­
щаясь и робея перед знаменитой и об 
ворожительной женщиной, навязыва­
ло командование. Она ела то же, что 
и рядовые «бойз», делила их страх и 
энтузиазм, не боялась ни грязи, ни 
вшей...

И вот, представьте, случайности во­
енной жизни свели-таки ее с Габеном. 
Это произошло, когда она оказалась 
на юге Бастони (граница между 
Бельгией и Францией, где велись оже­
сточенные бои. — Ред.). Ей стало изве­
стно, что полк, в котором воевал ак­
тер. находится где-то поблизости. 
Одолжив у сержанта джип, она, не 
раздумывая, наугад, отправилась «че­
рез леса и луга» на розыски. И 
вдруг — ну да, прямо как в кино— 
увидела знакомую спину. Они едва 
успели обмолвиться двумя словами, 
как пора было расставаться: боевая 
машина Габена исчезла в клубах пы­
ли...

Только в освобожденном Париже — 
Париже джаз-клубов, первых танце­
вальных погребков и продуктовых 
карточек — они смогли встретиться 
по-настоящему и принадлежать друг 
другу всецело... Марлен, которая уме­
ла делать счастливыми мужчин, избе­
гала говорить о том, случалось ли ей 
самой быть с ними счастливой. Одна­
ко в тот период у нее появилась ка­
кая-то новая улыбка — будто она от­
крыла для себя нечто такое, о чем ра­
нее не подозревала.

Между тем, сказав оружию «про­
щай», пора было возвращаться к 
обычной жизни, то есть к работе, 
оставленной в Голливуде... Америка 
показалась ей равнодушной и холод­
ной: стена непонимания разделяла 
гражданское население, продолжав­
шее всю войну тихо заниматься свои­
ми делами, и демобилизованных сол­
дат, которые не знали, куда деться, и 
слонялись по улицам как неприкаян­
ные, без планов на жизнь, на ночлег. 
Марлен иногда подбирала поздним 
вечером такого бедолагу и за свой 
счет снимала ему номер в роскошном 
отеле, где жила сама,—чтобы парню 
не спать на улице. Администрация 
отеля-молчаливо ужасалась «капри­
зам» знаменитой дамы. Но она дейст­
вительно чувствовала себя сродни 
этим вчерашним бойцам, такой же 
лишней: Голливуд считал ее конченой 
актрисой и не предлагал новых ролей.

И Габену тоже не удавалось 
«всплыть на поверхность». Пока он 
воевал, экран «оккупировали» те. кто 
выстрелы слышал разве что в вестер­
нах...

В конце концов в 1946 году им 
все-таки удалось сняться вместе — 
во Франции, в фильме «Мартен Ру- 
маньяк» режиссера Жоржа Лекомба.


