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Но фильм потерпел сокрушительный 
провал, и это вызвало у обоих акте­
ров полную растерянность. И хотя и 
он, и она были очень знамениты, они 
оказались совершенно «на мели». 
Пришлось отказаться от других совме- 
стных планов (среди которых были 
«Ночные ворота» Марселя Карне) и 
смириться с тем, что каждый будет 
«работать на себя».

Мирная жизнь удаляла их друг от 
друга куда быстрее и бесповоротнее, 
чем военная. Габену хотелось, чтобы 
Марлен принадлежала ему одному, 
без остатка. Чтобы у них был свой 
дом и даже ребенок. Марлен же пре­
красно понимала, что такое счастье 
возможно с кем угодно, только не с 
ней. Детей ей рожать было уже позд­
но, и вообще она боялась связать Га­
бена обязательствами, о которых он 
потом мог пожалеть.

Она уехала в Америку. Вернулась. 
Снова уехала. Каждая новая разлука 
все больше отдаляла их друг от дру­
га...

Постепенно Марлен снова заиме­
ла массу контрактов в Голливуде. 
А значит — много денег, которые по 
привычке актриса щедро раздавала 
нуждающимся. Во Францию она те­
перь больше не показывалась. Но без­
умно по ней тосковала. Это была но­
стальгия по стране, где остался и жил 
Габен. Стоило ей только погрузиться 
в себя, как она пыталась представить, 
что в эту минуту делает Жан. Может 
быть, поэтому она так привязалась к 
Эдит Пиаф, которая в это время на­
ходилась в Нью-Йорке. Пиаф любила 
такого мужчину, как чемпион по бок­
су Марсель Сердан, очень напоминав­
шего Габена. И по-французски она го­
ворила с тем же акцентом парижских 
окраин, что и Габен...

Женитьба Габена на неизвестной 
женщине необыкновенной красоты, о 
которой каждый, кто успел с ней по­
знакомиться, говорил с восторгом, 
расхваливая ее доброту и сердечность, 
привела Марлен в еще большее уны­
ние. Отныне актер категорически от­
казывался от какого-либо общения с 
ней. Он слишком хорошо знал умение 
Дитрих делать растяжимыми понятия 
супружеской верности. И не хотел 
ставить свою жену в какую-то дву­
смысленную ситуацию. Долгое время 
Марлен отказывалась с этим смирить­
ся. Она искала всевозможных предло­
гов, чтобы с ним где-то столкнуться, 
хотя бы на короткий миг. На кино­
празднике «Ярмарка звезд», напри­
мер, где они наконец оказались вме­
сте, она выглядела элегантной и ожив­
ленной. Габен же держался так, слов­
но ее не замечал. Однако такая вы­
держка ему самому дорого стоила и за­
ставляла его страдать. Марлен это по­
няла. И с тех пор постепенно, не сра­
зу, но все же признала свое пораже­
ние. Ей ничего не оставалось, как с 
наигранным удовольствием предаться 
светской жизни, которая в послевоен­
ном Нью-Йорке била ключом.


