



Мир еще при жизни возвел ее на пьедестал, несмотря на энергичные протесты той, что бежала от нацизма, завоевала Голливуд и заставила мечтать о себе миллионы мужчин, навсегда воплотив в себе образ роковой женщины и умудрившись остаться при этом воплощенной скромностью.

Легенда — ее страсть к Жану Габену. Ради него она пересекла Атлантику, снявшись вместе с ним в «Мартине Руманьяке». Говорят, она хранила в своей парижской квартире на авеню Монтень, куда пытался проникнуть столько ее почитателей, портрет генерала де Голля. Ушедшего в себя, большого...

Попытки Марлен Дитрих обосноваться в уединении, которого уже требовал возраст (в одних справочниках киноискусства указано, что она родилась в 1900 году, в других — 1901), были напрасны. Мы продолжали рассматривать ее, как живой символ эпохи. Даже с афиш 45-го каннского фестиваля смотрит это лицо из

# Марлен — звезда столетия

Удмуртская Республика — Санкт-Петербург — 1992 — (1215-16) — С 5

легенды. А она — ушла...

За год до своей смерти Марлен в виде исключения приоткрыла дверь квартиры на авеню Монтель двум журналистам и предложила итог своей жизни — без рюман и ностальгии.

— Более десяти лет вы не показываетесь публике. Слава в чем-то похожа на тюрьму?

М. Д. Уверена, что нет. Я нормально общаюсь со своей семьей и друзьями. Часто выезжаю, но стараюсь быть незаметной.

— Вы приветствовали объединение Германии. Не случилось ли с вами за время голливудской жизни внутреннего надлома от чувства, что вы более не немка?

М. Д. Вы говорите о том времени, когда я жила «без вида на жительство»? Сразу же, как только Гитлер пришел к власти, я решила просить американского гражданства. Но никогда не страдала от потери отечества. Я жила в стране, которая великодушно принимала всех несчастных иностранцев. Муж работал во Франции, а дочь была со мной.

Конечно, я любила мое отечество до Гитлера. Мои воспоминания приятны и часто печальны — как все воспоминания. Я горжусь своим берлинским юмором, который уникален и часто облегчал тяжесть жизни. И потом, я зациклена на германской литературе от Гете до Рильке, которые сопровождают меня теперь днем и ночью. Их магия бесконечна.

— Ваш кинематографический имидж — подозрительная женщина с сомнительными нравами. Со времени роли Лолы (главная героиня «Голубого ангела» — ред.), женщина, вами воплощаемая, вызывает столько же страха, сколько и иронии. Вы не страдали от этого имиджа?

М. Д. Меня никогда не упрекали в том, что я слишком возгордилась или упряма. Я выпустила много дисков в Германии. Подбор песен говорит об обратном.

— Вы всегда были женщиной с соблазняющим голосом и длинными ногами, но почему-то первой надели брюки. С этим

связывают некоторую холодность, презрение к мужчинам, даже, может быть, лесбийскую любовь.

М. Д. Ваш вопрос заставляет меня смеяться. Обо мне писали столько дребедени! Но лесбийская любовь — это что-то новенькое! Мой друг, великий Кеннет Тинан, сказал обо мне самую умную фразу: «Она сексуальна, но в обычном жанре». Он был врожденным умницей.

— Какую цену вы заплатили за свою славу?

М. Д. Утомительную личную жизнь, но я не единственная!

— Берлин, Голливуд, Париж, где вы предпочитаете жить?

М. Д. В Париже, очевидно. Я уже давно люблю этот город. И французски знаю с детства — моя первая гувернантка была парижанкой. Я свободно говорила по-французски раньше, чем пошла в школу!

— Вы сами выбрали одиночество или это необходимая цена славы?

М. Д. Вы все время возвращаетесь к тому же сюжету. Одиночество по собственному желанию встречается у многих актеров и, кроме того, у большинства ученых. Александр Флеминг, открывший пенициллин, оставался моим другом до смерти. И я находила его в уединении в каждый из моих приездов в Лондон. Как видите, мой образ жизни не исключение.

— Вы считаете себя счастливой?

М. Д. Да, можете написать, что она была счастлива за исключением потери близких.

— Вы любите богатство?

М. Д. Никогда не задавала себе этот вопрос.

— Вы чаще вспоминаете отца или мать?

М. Д. Отец умер, когда я была совсем маленькой. Отчим ушел на фронт сразу после свадьбы и там оставил свою жизнь. Я знаю только мать, которая меня воспитала ужасным образом.

— Какой, по-вашему, черте своего характера вы обязаны славой?

М. Д. Таланту и послушанию.

— Что вы больше всего презирали в жизни и чем восхищались?

М. Д. Презирала — ложь. Восхищалась талантом во всех формах.

— Какие эмоции вызывают в вас заявления вроде «равенства прав» или «эмансипации»?

М. Д. Скуку.

— Что делали вы, будучи подавленной, несчастной или недовольной?

М. Д. Еще в детстве я научилась сдерживаться. А также не докупать другим своими личными отрицательными эмоциями.

— Однажды вы сказали: «Я была счастливой марионеткой». Вас никогда не тяготила зависимость от мужчины?

М. Д. Я была счастливой марионеткой. Марионетке нет необходимости размышлять.

— Как-то вы написали, что Кант был очень важен для вас. Почему?

М. Д. Логика облегчает жизнь.

— Самое счастливое время?

М. Д. Когда моя дочь была маленькой.

— Какие люди вам больше импонируют?

М. Д. Те, которые не представляются слишком серьезными.

Elle, Париж

Перевод Валентина ПОЛЯКОВА

