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Мир еще при жизни возвел ее на 
пьедестал, несмотря на энергичные про­
тесты той, что бежала от нацизма, 
завоевала Голливуд и заставила мечтать 
о себе миллионы мужчин, навсегда 
воплотив в себе образ роковой женщины 
и умудрившись остаться при этом вопло­
щенной скромностью.

Легенда — ее страсть к Жану Габену. 
Ради него она пересекла Атлантику, 
снявшись вместе с ним в «Мартине 
Ру маньяке». Говорят, она хранила в своей 
парижской квартире на авеню Монтень, 
куда пытались проникнуть столько ее 
почитателей, портрет генерала де Голля. 
Ушедшего в себя, больного...

Попытки Марлен Дитрих обосноваться 
в уединении, которого уже требовал 
возраст (в одних справочниках киноискус­
ства указано, что она родилась в 1900 го­
ду, в других — 1901), были напрасны. Мы 
продолжали рассматривать ее, как живой 
символ эпохи. Даже с афиш 45-го 
каннского фестиваля смотрит это лицо из

Марлен — звезда столетия
легенды. А она — ушла...

За год до своей смерти Марлен в виде 
исключения приоткрыла дверь квартиры 
на авеню Монтель двум журналистам 
и предложила итог своей жизни — без 
румян и ностальгии.

— Более десяти лет вы не показываетесь 
публике. Слава в чем-то похожа на тюрьму?

М. Д. Уверена, что нет. Я нормально 
общаюсь со своей семьей и друзьями. 
Часто выезжаю, но стараюсь быть неза­
метной.

— Вы приветствовали объединение Гер­
мании. Не случалось ли с вами за время 
голливудской жизни внутреннего надлома 
от чувства, что вы более не немка?

М. Д. Вы говорите о том времени, 
когда я жила «без вида на жительство»? 
Сразу же, как только Гитлер пришел 
к власти, я решила просить американско­
го гражданства. Но никогда не страдала 
от потери отечества. Я жила в стране, 
которая великодушно принимала всех 
несчастных иностранцев. Муж работал во 
Франции, а дочь была со мной. ■

Конечно, я любила мое отечество до 
Гитлера. Мои воспоминания приятны 
и часто печальны — как все воспомина­
ния. Я горжусь своим берлинским юмо­
ром, который уникален и часто облегчал 
тяжесть жизни. И потом, я зациклена на 
германской литературе от Гете до* Риль­
ке, которые сопровождают меня теперь 
днем и ночью. Их магия бесконечна.

— Ваш кинематографический имидж — 
подозрительная жен щи да с сомнительными 
нравами. Со времени роли Лолы (главная 
героиня «Голубого ангела»—ред.}, женщи­
на, вами воплощаемая, вызывает столько 
же страха, сколько и иронии. Вы не 
страдали от этого имиджа?

М. Д. Меня никогда не упрекали в том, 
что я слишком возгордилась или упряма. 
Я выпустила много дисков в Германии. 
Подбор песен говорит об обратном.

— Вы всегда были женщиной с соблаз­
няющим голосом и длинными ногами, но 
почему-то первой надели брюки. С этим 

связывают некоторую холодность, презре­
ние к мужчинам, даже, может быть, 
лесбийскую любовь.

М. Д. Ваш вопрос заставляет меня 
смеяться. Обо мне писали столько дребе­
дени! Но лесбийская любовь — это что-то 
новенькое! Мой друг, великий Кеннет 
Тинан, сказал обо мне самую умную 
фразу: «Она сексуальна, но в обычном 
жанре». Он был врожденным умницей.

— Какую цену вы заплатили за свою 
славу?

М. Д. Утомительную личную жизнь, но 
я не единственная!

— Берлин, Голливуд, Париж, где вы 
предпочитаете жить?

М. Д. В Париже, очевидно. Я уже давно 
люблю этот город. И французский знаю 
с детства — моя первая гувернантка была 
парижанкой. Я свободно говорила по- 
французски раньше, чем пошла в школу!

— Вы сами выбрали одиночество или 
это необходимая цена славы?

М. Д. Вы все время возвращаетесь 
к тому же сюжету. Одиночество по 
собственному желанию встречается у 
многих актеров и, кроме того, у большин­
ства ученых. Александр Флеминг, от­
крывший пенециллин, оставался моим 
другом до смерти. И я находила его 
в уединении в каждый из моих приездов 
в Лондон. Как видите, мой образ жизни 
не исключение.

— Вы считаете себя счастливой?
М. Д. Да, можете написать, что она 

была счастлива за исключением потери 
близких.

— Вы любите богатство?
М. Д. Никогда не задавала себе этот 

вопрос.
— Вы чаще вспоминаете отца или мать?
М. Д. Отец умер, когда я была совсем 

маленькой. Отчим ушел на фронт сразу 
после свадьбы и там оставил свою жизнь. 
Я знаю только мать, которая меня 
воспитала ужасным образом.

— Какой, по-вашему, черте своего ха­
рактера вы обязаны славой?

М. Д. Таланту и послушанию.
— Что вы больше всего презирали 

в жизни и чем восхищались?
М. Д. Презирала — ложь. Восхищалась 

талантом во всех формах.
— Какие эмоции вызывают в вас заявле­

ние вроде «равенства прав» или «эмансипа­
ции»?

М. Д. Скуку.
— Что делали вы, будучи подавленной, 

несчастной или недовольной?
М. Д. Еще в детстве я научилась 

сдерживаться. А также не докучать 
другим своими личными отрицательными 
эмоциями.

•— Однажды вы сказали: «Я была счас­
тливой марионеткой». Вас никогда не 
тяготила зависимость от мужчины?

М. Д. Я была счастливой марионеткой. 
Марионетке нет необходимости размыш­
лять.

— Как-то вы написали, что Кант был 
очень важен для вас. Почему?

М. Д. Логика облегчает жизнь.
— Самое счастливое время?
М. Д. Когда моя дочь была маленькой.
— Какие люди вам больше импонирует?
М. Д. Те, которые не представляются 

слишком серьезными.
Elle, Париж
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