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Другие берега

Ю
БО МНЕ написано 55 
книг», — крикнула Мар­
лен Дитрих Максимилиа- 
ну Шеллу в его документальном 

фильме 1984 г. В фильме актриса 
много говорила, но так и не по­
явилась на экране, тщательно обе­
регая свою легенду.

После смерти 90-летней за­
творницы летом 1992 г. появились 
еще две книги. Одна из них — 
«Марлен Дитрих: жизнь и леген­
да» — написана Стивеном Бахом, 
учившимся некогда у знаменитого 
кинорежиссера Джозефа фон 
Штернберга. В ней особенно под­
робно освещен берлинский пери­
од жизни и творчества Дитрих до 
первой значительной роли в кино 
— в фильме Штернберга «Голубой 
ангел» (1930) — и создания образа 
неотразимой женщины-вамп.

До знакомства с фон Штернбер­
гом она пела и танцевала в кабаре, 
сыграла много второстепенных 
ролей в немых фильмах. Она была 
неразборчива в сексуальной жиз­
ни и амбициозна в профессио­
нальной.

Бах изображает ту настойчи- , 
воетъ, с какой Дитрих создавала 
свой имидж и поддерживала его. 
Причем делала эхо так изящно и 
легко, что никому и в- голову нс 
приходило, каких усилий это 
требовало.

Впоследствии Дитрих уже не 
захотела изменить этот образ ро­
ковой женщины и в конце концов 
стала его жертвой. Она настолько 
срослась с ним, что от нее самой 
мало что осталось.

Вторая книга — 789-страничные 
мемуары — принадлежит перу 
единственной дочери Дитрих — 
Марии Ривы и посвящена прежде 
всего личной жизни актрисы. 
Здесь Рива обладает неоспоримым 
преимуществом перед любым би­
ографом благодаря тому, что, уми­
рая, Марлен оставила ей всю свою 
огромную переписку и дневник, 
который вела с юных лет до 
старости.

Книга Ривы претендует на объ­
ективность, но вот насколько она 
точна? Сама Дитрих обещала: 
«Никто никогда не будет допущен 
в мир моей личной жизни». «Мне 
68 лет, и я долго жила с матерью, 
— говорит Мария Рива.— Чтобы 
быть рядом с такой почти обо­
жествленной женщиной, ее надо 
очень хорошо знать».

Рива полагает, что жизнь ее ма­
тери была трагична. «В ней было 
столько немецкого в том смысле, 
что немцы — и особенно пруссаки 
— считают должным во что бы то 
ни стало добиться положения, ко­
торого заслуживают, и никогда не 
жалуются... В 40-е годы она посто­
янно работала над поддержанием 
своей легендарности».

Перед автором книги стояла 
трудная задача — отделить миф от
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реальности. «Марлен обладала 
способностью мгновенно терять 
память. Она творила собственный 
мир, и все помогали ей в этом, 
принимая ее слова за истинную 
правду, даже когда это была оче­
видная ложь».

В книгах Баха и Ривы есть не­
мало разночтений. Одно из них 
касается сестры Дитрих — Эли­
забет. Рива пишет, что во время 
войны Дитрих, зная, что ее сестра 
мирно живет у себя дома, часто 
трагически восклицала, что та «на­
ходится в Бельзене», прекрасно 
понимая, что слушатели подумают, 
будто она узница концлагеря.

Согласно версии Баха, доку­
ментально подкрепленной бесе­
дами с британским офицером, 
встречавшимся с Дитрих в лагере 
Берген-Бельзен, она каким-то чу­
дом пробралась туда вскоре после 
его освобождения. И только тогда 
узнала от англичан, что сестра и ее 
муж работали на нацистов. В этом, 
замечает Бах, причина того, что с 
тех пор Дитрих публично отрицала 
существование своей сестры.

Вообще Рива старается не сво­
дить счетов с матерью, хотя книга 
и полна горечи.Рива рассказывает 
о том, как в пятнадцать лет была 
изнасилована в собственной 
квартире нянькой-лесбиянкой 
при попустительстве — если не с 
согласия — матери. Чудовищный 
эгоизм Дитрихдоходилдо того, что 
она хотела, чтобы дочь стала лес­
биянкой, никогда не имела детей 
и всегда оставалась с нею.

Дитрих отличала также неверо­
ятная черствость по отношению к 
бывшим друзьям и любовникам. 
Рива приводит записку от матери 
после ее разрыва с Юлом Бринне­
ром: «У него рак! Так ему и надо!» 
Когда у Джона Гилберта был сер­
дечный приступ, Дитрих спокойно 
расхаживала по его квартире, уда­
ляя свидетельства своего присут­
ствия.

Как ни парадоксально, ут­
верждает Рива, ее мать испытыва­
ла отвращение к сексу, но не раз 
говорила ей: «Приходитсяложить­
ся с ними в постель, потому что 
иначе они бросят тебя». И их было 
много — Бах и Рива пишут об ин­
тимных отношениях Марлен с фон 
Штернбергом, Морисом Шевалье, 
Джоном Гилбертом, Дугласом 
Фэрбенксом, Эдит Пиаф, Эрихом 
Мария Ремарком, Жаном Габе­
ном, Керком Дугласом, Юлом 
Бриннером и Фрэнком Синатрой... 
Она вышла замуж за Рудольфа Зи- 
бера и стала матерью еще до «Го­
лубого ангела» и никогда не раз­
водилась, отгородившись браком 
от назойливых поклонников. До 
конца жизни между супругами 
сохранялись доверительные от­
ношения. Дитрих даже передавала 
мужу всю свою любовную пере­
писку, и он хранил ее.

Дневник Дитрих полон баналь­
ностей. В период бурного романа 
с Бриннером (ей было под 50, ему 
— около 30) страницы пестрят 
восклицаниями типа: «Он не по­
звонил» или «Похоже, я потеряла 

«Его» навсегда. Нет смысла жить». 
Неудивительно, что в своей весьма 
неправдоподобной автоби­
ографии «Марлен» Дитрих вооб­
ще отрицала, что вела дневник.

По словам Ривы, в старости ее 
мать использовала дневник, чтобы 
создать образ несчастной, покину­
той женщины. Она пристрасти­
лась к таблеткам и алкоголю и, по­
сле того как в 1979 г. упала и 
сломала шейку бедра, «улеглась в 
постель в своей парижской квар­
тире до конца жизни». Готовила 
она себе на плитке, стоявшей у 
кровати, лиможский кувшин 
служил ей ночным горшком. Утра­
тив красоту, она никого не прини­
мала, но часами говорила по те­
лефону.

Только раз Рива сравниваетсебя 
с Кристиной Кроуфорд, рас­
считавшейся со своей матерью 
Джоан в книге «Мамочка доро­
гая». «Там есть одна сцена, когда 
Джоан бьет свою дочь плечиками. 
В комнате присутствует работни­
ца социальной службы, но она не 
вмешивается, потому что это Джо­
ан Кроуфорд. Такая сцена мне 
знакома. В какой-то момент пони­
маешь, что ты абсолютно безза-'- 
щитна перед властью славы. Хо­
чешь крикнуть, что она не Бог, но 
кричишь в пустоту. Никто не же­
лает ничего слышать».

Но даже будь Дитрих святой, 
жить с нею было очень трудно. В 
неполные 60 лет она выглядела 
красивее, чем ее дочь когда бы то 
ни было. Когда 22-летняя Рива де­
бютировала на Бродвее, она с гор­
достью позировала вместе с ма­
терью перед фотографом. Под­
пись под напечатанным снимком 
гласила: «Та, что справа, — мать».

Отношения дочери и матери не 
отличались теплотой. «Я уважала 
Дитрих как профессионала, но не 
как человека. Я никогда не любила 
мою мать. Я очень жалела ее и 
сочувствовала ей, но вы не любите 
королев, вы служите им».

Несмотря на тяжелое детство, 
«раны» дочери зарубцевались. Ее 
жизнь развивалась совсем в 
другом направлении, чем жизнь 
матери. Она в счастливом браке 
уже 45 лет, у нее четверо детей, и 
она. много времени уделяет уходу 
за онкологическими больными. 
Она признает, что унаследовала от 
матери ее дисциплинированность. 
«Моя мать никогда не была ни 
блестящей актрисой, ни звездой 
кабаре, но она обладала безумным 
магнетизмом, и ее дисциплина по­
зволяла ей быть невероятной ма­
шиной. Она делала вещи, недос­
тойные ее, но когда умирала, 
знала, что выполнила свой долг».

Величайшую заслугу Дитрих 
Рива видит в том, что та показала 
женщинам, что они тоже могут 
носить брюки, зарабатывать день­
ги и жить своей жизнью...

У прочитавших книги Баха и 
Ривы подряд голова идет кругом. 
Но это, вероятно, именно то, чего 
хотела бы сама Дитрих.


