
Мир кино

Марлен Дитрих: 
Я становлюсь львицей, 

когда речь идет 
о защите моих друзей
Марлен Дитрих стала легендой еще при жизни, симво­

лом блеска и роскоши Голливуда. Талантливая певица, вы­
ступавшая на самых престижных сценах мира, законодатель­
ница моды, в корне изменившая представление о том, что 
может носить женщина. Возлюбленная Джозефа фон Штерн­
берга, Джона Гилберта, Эриха Марии Ремарка, Жана Габе­
на, Джеймса Стюарта. Близкая подруга Эрнеста Хемингуэя, 
Эдит Пиаф, Жана Маре, Жана Кокто, Марго Фонтейн. Слав­
ная кулинарка, талантливая писательница, бесстрашная 
участница второй мировой войны - вот сколько ассоциаций 
рождает ее имя!

С первых появлений на американском экране в «Марок­
ко» и в «Голубом ангеле» она стала символом раскрепощен­
ной женщины, свободно распоряжающейся своими чувства­
ми. Страстный поклонник Дитрих Кеннет Тайнет, английс­
кий критик, писал, что она «олицетворяет секс без признака 
пола», а лучше сказать, многократно усиленный присутстви­
ем в его носительнице как мужского, так и женского начал.

Но перечитывая страницы ее дневников, которые легли в 
основу автобиографической книги «Азбука моей жизни», 
убеждаешься, что за раскованными внешними манерами 
скрывалось очень нежное, хрупкое существо, постоянно не­
уверенное в себе. Жизнь иногда предлагает нашему внима­
нию подобные парадоксы.

ля роли в фильме 
«Трагедия люб­
ви»,- пишет Дит­
рих,- Рудольф 
Зиберпредложил

обзавестись мне моноклем. По 
тем временам это считалось 
вершиной порока. Несмотря на 
это, мама дала мне монокль мо­
его отца, который она хранила 
долгие годы.

Готовясь к съемкам, я ста­
ралась выглядеть старше, более 
опытной, репетировала дома в 
мамином платье и каждый день 
докладывала об успехах Рудоль­
фу Зиберу, в которого влюби­
лась по уши со второй нашей 
встречи и оставалась влюблен­
ной в течение многих лет. В 
платье матери, с волосами, за­
витыми в сотни кудряшек,- при­
ческой, сделанной усталым па­
рикмахером, я появилась пред 
своим будущим мужем... Я была 
слепой, как летучая мышь, но 
монокль был на месте. Зибер, 
увидев меня, наверное, посме­
ялся в душе, но ничем не обна­
ружил этого. Более того, он 
предложил мне еще одну не­
большую роль. Я полюбила его 
за то, что он был красивый, вы­
сокий, белокурый, умный. Он 
обладал всем, чтобы покорить 
молодую девушку.

Единственный его недоста­
ток - он не интересовался «мо­
лодыми девушками»... В то вре­
мя у него был пылкий роман с 
дочерью режиссера фильма, 
очень красивой женщиной, тоже 
киноактрисой. Что же касается 
меня, я страдала. Сцены с моим 
участием снова и снова повто­
рялись, но он, я видела, не об­
ращал на меня внимания. •'Г'

Дома говорить обо все этом 
я не могла... Природа устроила 
.так, что рядом с женщиной до­
лжен быть мужчина. Он думает 
логичнее, чем мы. Возможно, 
это заложено в клетках его моз­
га. И я совершенно определен­
но знаю: для решения различ­
ных проблем ясное мнение муж­
чины - лучшее средство привес­
ти в порядок собственную запу­
танную голову.

..-.Мама никогда не разреша­
ла встречаться мне с Рудольфом 
вне студии, как бы часто он мне 
ни звонил, пытаясь пригласить 
поужинать. Но он не сдавался. 
Он понял, что роль кокетки я иг­
рала только в фильме, а не была 
ею в жизни, иначе не стал бы так 
упорно преследовать меня. Мы 
обручились, а через год поже­
нились. Но до свадьбы возле нас 
всегда был «гувернер» - мы ни­
когда не оставались одни. Ру­
дольфу надо было иметь терпе­
ние Иова, чтобы не обращать на 
это внимания..,

...Я видела чудо - чудо со­
здания фильма и исполнителя 
роли. Так было у Висконти с 
Хельмутом Бергером. Это за­
программировано, это не слу­
чайность. Фон Штернберг уже 
раньше создавал «звезд». «Лео­
нардо камеры», как он сам на­
зывал себя, редко был доволен 
своим «материалом». Мной он 
был доволен. Я поступала так, 
какой того хотел, ни разу не спо­
рила с ним, но он принимал мои 
советы, которые я старалась да­
вать редко и только по сущест­
ву. Короче говоря, я училась у 
него дисциплине, хоть и знала о 
конфликтах между ним и други­
ми актерами.

Фон Штернберг писал: «Я не 
открыл Дитрих. Я - учитель, 
взявший в обучение прекрасную 
женщину, заботливо представ­
ляющий ее, усиливающий ее 
шарм, маскирующий ее недо­
статки, руководящий ею и в ре­
зультате всего выкристаллизо­
вавший подлинный образ Афро­
диты».

Я не понимала, что он хотел* 
сделать из меня «звезду» пер­
вой величины. Но кем он только 
не был для меня! Он все брал на 
себя. Он был моим отцом, моим 
братом, моим духовным настав­
ником. Он был всем - моим ис­
поведником, критиком, учите­
лем, советчиком, агентом, биз­
несменом, менеджером, начи­
ная от покупки «Роллс-Ройса» до 
найма шофера. Он учил меня 
тысяче всевозможных мелочей. 
Он не любил, когда я говорила о 
нем, но теперь, когда его нет, я 
могу сказать все...

...Если вы человек, который 
под словом «любовь» подразу­
мевает исключительно любовь 
физическую, тогда, пожалуй, 
вам лучше захлопнуть эту книгу, 
об этом я не собираюсь расска­
зывать.

Физическая сторона любви 
у меня всегда была связана 
только с большим и глубоким 
чувством. Мне всегда претил 
принцип «сегодня здесь, завтра 
там».

Моя любовь к Хемингуэю не 
была мимолетной привязан­
ностью. Нам просто не прихо­
дилось подолгу быть вместе в 
одном городе. Или он был занят 
какой-нибудь девушкой, или я не 
была свободна, когда был сво­
боден он. А так как я уважаю пра­
ва «другой женщины», я разми­
нулась с несколькими удиви­
тельными мужчинами, как про­
плывают мимо светящиеся ноч­
ные корабли. Однако я уверена, 
что их любовь ко мне длилась 
бы гораздо дольше, если бы я 
была сама кораблем, стоящим 
в гавани.

...Ноэль Коуард. Моя «дру­
жеская любовь». Необыкновен­
ная теплота и нежность, на ко­
торую способны только влюб­
ленные, были лейтмотивом на­
ших отношений. Никаких спо­
ров, никаких дискуссий, ника­
кой попытки заставить, выну­
дить другого что-то сделать. 
Мы буквально ходили друг пе­
ред другом на цыпочках Мы 
познакомились в середине 
тридцатых годов. В то время я 
была в Голливуде и увидела 
фильм «Негодяй» с Ноэлем. Я 
позвонила ему' в Лондон и 
представилась. В ответ он по­
весил трубку. Я перезвонила. 
Оказывается, он подумал, что 
его кто-то разыгрывает. Мы 
стали друзьями, хотя на пер­
вый взгляд я полная противо­
положность тому, что ему нра­
вится: совершенно несветская, 
не очень остроумная, не любя­
щая вечеринки, круг его зна­
комств. Я не смотрела на мир 
его глазами. И все же - мы были 
родственные души. Для него не 
существовало проблем...»

... Что за наглядный и понят­
ный образ! Судите сами: «Пре­
жде чем влюбиться, научись хо­
дить по снегу, не оставляя сле­
дов». Это турецкая поговорка...

Подготовила
ЕЛЕНА КУРБАНОВА.


