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С ЖАНОМ ГАБЕНОМ
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ЗА ЧЕСТЬ ШИТЬ 

ДЛЯ НЕЕ ТУАЛЕТЫ
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Хемингуэй также сви­
детельствовал, что Дит­
рих «была способна унич­
тожить любую соперни­
цу, даже не посмотрев в 
ее сторону. Странный в 
наши дни кодекс чести 
запрещал ей отбивать 
возлюбленного у другой 
женщины до тех пор, по­
ка та действительно жела­
ла его».

Роман Марлен Дитрих 
с Эрнестом Хемингуэем 
продолжался около трид­
цати лет: они встретились 
в 1934 году. Это была 
странная, почти идеаль­
ная любовь-дружба, лю­
бовь-восхищение. В ней 
не было ревности, требо­
ваний и обязательств. Они 
никогда не имели воз­
можности видеться по­
долгу; к тому же обычно 
либо он был занят какой- 
нибудь девушкой, либо 
Марлен не оказывалась на 
тот момент свободна. Ос­
новными средствами свя­
зи оставались письма и те­
лефон: они разговаривали 
часами. Дитрих с особен­
ной нежностью вспоми­
нает, что великий Хэм 
умел не только раздеть ее 
по телефону, но и сделать 
с ней «все»; мало кому 
удавалось доставить ей 
столько удовольствия да­
же во плоти.

Однажды они случай­
но столкнулись во время 
войны в Париже. Хемин­
гуэй поделился с Марлен, 
что страстно влюблен, и 
стал умолять Дитрих пого­

ворить с его пассией и 
пред ложить последней от 
его лица руку и сердце. 
Дитрих без колебаний на­
дела брюки и фрак и ра­
зыграла перед Мэри Уэлш 
страстную любовную сце­
ну. От имени Хемингуэя. 
Мэри была так потрясена, 
что к вечеру дала согласие 
выйти замуж за писателя.

Впоследствии Мэри 
Хемингуэй, ревнуя мужа 
ко всем подряд, почему- 
то обходила Дитрих. 
После его самоубийства 
вдова даже позволила 
опубликовать любовные 
письма Эрнеста к Мар­
лен. «Я забываю о тебе 
иногда, — пишет ей Хэм, 
— как забываю, что бьет­
ся мое сердце».

Война. У белокурой 
арийки Марлен Дитрих, 
проживающей в безопас­
ной Америке, по-прежне­
му немецкий паспорт. В 
нацистской Германии ос­
тались ее мать и сестра. 
Хуже всего то, что Гитлер 
сходит по ней с ума и еже­
дневно смотрит фильмы с 
ее участием. Фюрер угова­
ривает Дитрих вернуться 
на родину, обещая триум­
фальный въезд в Берлин 
через Бранденбургские 
ворота. Льстивые слова 
Адольфа Гитлера полны 
сальных намеков.

Мадам Дитрих нервно 
ходит взад-вперед в при­
емной посла гитлеров­
ской Германии Вельчека. 
Она пришла продлить 
свой немецкий паспорт: 

без этого нельзя получить 
американское гражданст­
во, что Дитрих твердо ре­
шила. Вельчек с угрозой в 
голосе заявляет актрисе, 
что ее место — среди со­
отечественников, а не на 
чужбине. «Я с удовольст­
вием вернусь, — вдруг с 
достоинством произно­
сит Марлен. — Если гос­
подину фон Штернбергу 
будет предоставлена воз­
можность снять в Берли­
не фильм». В комнате по­
висает недоуменное мол­
чание. «Вы не хотите 
Штернберга, потому что 
он — еврей?» — шебечет 
Марлен. Слушая потом 
этот рассказ, друзья Дит­
рих покрывались холод­
ным потом: не всем гер­
манским подданным уда­

валось тогда безопасно 
унести ноги из немец­
ких посольств.

В 1944 году состоялось 
первое эстрадное выступ­
ление Дитрих на фронте. 
Она появилась перед сол­
датами в своем сильно 
декольтированном свер­
кающем платье... Они не­
доверчиво спрашивали: 
«Это правда Дитрих?» И 
она пела им свою «Лили 
Марлен» — песню, кото­
рую знали солдаты всех 
фронтов.

В одну из таких поез­
док Марлен сказали, что 
среди офицеров танко­
вой дивизии находится 
Жан Габен. Услышав это, 
актриса потеряла голову. 
Невзирая на сумерки и 
начавшуюся перестрелку, 
Дитрих перебегала от од­
ного танка к другому, вы­
крикивая его имя.

«Жан, дорогой!» — 
Марлен повисла у него 
на шее...

Великая любовь связы­
вала их еше с начала вой­
ны.

«Сюда (в Голливуд. — 
Е. Г.) приезжает велико­
лепный Габен, — телегра­
фировала Дитрих мужу в 
Европу. — Выясни это. Я 
должна его заполучить». В 
феврале 1941 года фран­
цузский актер Жан Габен, 
спасаясь от оккупантов, 
прибыл в Голливуд сни­
маться в каком-то незна­
чительном фильме. В день 
приезда Марлен позвони­
ла ему, и тот услышал на 
превосходном француз­
ском вкрадчивое: «Жан, 
это Марлен!» Она вложи­
ла в свой прославленный 
голос восхищение, неж­
ность, интерес, призыв. 
Габен не устоял, конечно.

Так начался самый же­
стокий роман в жизни 
Дитрих. Как многие


