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катали воображение муж­
чин не менее розовых под­
вязок. Как-то Марлен со­
бралась навестить Париж. 
В прессе распространи­
лись слухи, что власти за­
претят Дитрих появляться 
на улицах города в муж­
ском туалете, в противном 
случае ей угрожает арест. 
Но Марлен безмятежно 
разгуливала по Парижу в 
своих любимых широких 
брюках. Кинозвезду не ре­
шились тронуть. Вот толь­
ко дочь стеснялась с ней 
появляться.

Идеальная возлюблен­
ная — одна из любимей­
ших ролей этой женщины 
в жизни. Ее бесчислен­
ные романы могли длить­
ся час, день, год, тридцать 
лет. Иные писатели сде­
лали свои отношения с 
Дитрих предметом боль­
шой литературы. Один из 
них, Эрих Мария Ремарк, 
описал изматывающую 
связь с Марлен Дитрих в 
широко известном рома­
не «Триумфальная арка».

Эмансипе Марлен Дит­
рих из Голливуда бом­
бардирует телефонными 
звонками своего мужа Ру­
дольфа Зибера, оставше­
гося в Берлине. Их разго­
воры могли бы показаться 
очень странными: актриса 
жалуется, что режиссер 
фон Штернберг чересчур 
ревнив и постоянно упре­
кает ее в неверности. Ру­
дольф сочувствует, как он 
всегда будет сочувствовать 
всем ее романам.

Марлен до самой 
смерти Рудольфа нужда­
лась в этой игре: будто у 
нее есть законный супруг. 
Хотя ни для кого не было 
секретом, что после отъ­
езда Дитрих в Голливуд

ки. Но краешек розовых 
подвязок Марлен Дитрих 
и сегодня сводит с ума 
мужчин больше, чем са­
мые откровенные кадры 
современного кино. Дит­
рих осталась неподражае­
мой в искусстве эротики: 
она соблазняла глазами, 
позой, но самым изы­
сканным ее инструмен­
том обольщения стал го­
лос. Небольшой, но пре­
красно модулированный, 
способный передавать 
тончайшие нюансы стра­
сти. Хемингуэй как-то 
сказал о ней, что «если бы 
у нее не было ничего дру­
гого, кроме голоса, им од­
ним она могла бы разби­
вать сердца».

они больше никогда не 
жили вместе. Наконец 
после длительных угово­
ров Дитрих убедила мужа 
отдать ей единственную 
дочь — Марию.

Слава Дитрих в разгаре. 
По вечерам Марлен с Ма­
рией выходят прогуляться 
вдоль берега океана и на 
ясном звездном небе чи­
тают буквы, струящиеся 
из пролетающего самоле­
та: Марлен Дитрих.

По мере того как дочь 
растет, мать представля­
ется ей существом все ме­
нее надежным: девочку 
пугает частота и стреми­
тельность перевоплоще­
ний Марлен в жизни. Из 
заботливой хозяйки и 
преувеличенно ласковой 
матери, какой она уходит 
из дому утром, она воз­
вращается вечером под 
руку с фон Штернбергом 
капризной, поджимаю­
щей губки любовницей, а 
ночью в ресторане мадам 
Дитрих в конфузно сме­
лом наряде флиртует со

всеми мужчинами под­
ряд. На следующий день 
газеты публикуют ее иг­
ривые фотографии с Мо­
рисом Шевалье, Джоном 
Бэрримором, Ирвингом 
Берлином, Чарли Чапли­
ном... А раз в неделю Ди­
трих как примерная жена 
вместе с дочерью звонит в 
Берлин законному супру­
гу и отцу — отчитаться о 
происходящем.

Но самое большое по­
трясение Мария испыта­
ла, увидев мать на съемках 
фильма «Марокко»: Мар­
лен — во фраке, цилиндре 
и с тростью (!) — поет 
французскую песенку от 
лица мужчины (!!) и не­
брежно целует сидящую 
за столиком женщину (!!!). 
Это было уже слишком...

Тем не менее Дитрих 
взорвала классические 
представления о женст­
венности. Ее брючные ко­
стюмы и галстуки, кото­
рые наперекор существу­
ющим приличиям актриса 
стала носить и в быту, ще-
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