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ЕСЛИ БЫ эта книга назвалась просто 
«Моя мать», возможно, ее оценили бы 
как один из самых интересных, психо­
логически честных и подробных «рома­
нов воспитания» - для медленного и по­
лезного чтения. Но имя матери полно­
стью уничтожает в глазах публики не­
винную полезность этого жанра. На 
«свою Марлен Дитрих» претендует 
слишком много людей, чтобы они мог­
ли безнаказанно позволить ее дочери 
описать свою мать такой, какой она ее 
знала. Достаточно привести три убийст­
венно-лживые строки рекламно­
го анонса: «Самая скандальная 
биография Марлен Дитрих. 
«Биография матери - не дочер­
нее дело», - утверждали поклон­
ники Дитрих после выхода этой 
книги. А сама Марлен умерла, 
прочитав воспоминания доче­
ри». Конечно, кто бы сумел воз­
держаться от такого простого хо­
да к сердцу покупателя! Однако 
чтобы узнать, отчего же на са­
мом деле она умерла и насколь­
ко длиннее общеизвестного спи­
сок ее именитых возлюбленных, 
придется приготовиться к мед­
ленному и далеко не так уж по- 
бульварному, как обещано, за­
хватывающему чтению. И вот 
тут покупателю, ставшему чита­
телем, никто не помешает по­
нять, что «сама Марлен» дожи­
ла до очень глубокой старости и 
умирала несколько лет в своей 
огромной кровати, которую не 
покидала даже на шаг.

В своей шаловливо-цинич­
ной «Азбуке», где главку «Муж» 
явно подменяет главка «Монтажер», в 
главке «Жена» описаны плохая и хоро­
шая актрисы, а в главке «Мама» разли­
та поэтическая сладость, адресованная 
ее собственной матери, - вот там Мар­
лен Дитрих в главке «Дочь» сделала ко­
роткое признание, одновременно и все 
объясняющее, грубо-собственническое, 
и заранее им обеим все прощающее. Это 
фраза: «Дочь останется твоей дочерью 
на всю жизнь». Именно об этом и напи­
сана книга ее дочери.

Сначала в ней идет речь о некой доче­
ри ювелира, которую директивно выда­
ли замуж за аристократа - Луиса Фрид­
риха, прусского офицера и обворожи­
тельного вертопраха. Этой дочери повез­
ло в одном - Йозефина влюбилась в на­
значенного ей красавца-мужа. И не по­
везло в другом - сначала муж и отец 
просто редко бывал дома, а потом нача­
лась война и он погиб. В общем, сюжет 

для небольшого рассказа. Его 14-летняя 
дочка, которую еще поджидала мировая 
слава, запишет в своем первом дневни­
ке: «Июнь 1916. Уже все умерли. Сегод­
ня будут хоронить Фати. Мы с утра по­
шли не в школу, а на Мемориальное 
кладбище. Могилу для него только еще 
копали. Здесь ужасно скучно: единст­
венный интересный мальчик на проме­
наде - Шмидт». Дочка была настоящей 
графоманкой: с детства вела дневники, 
писала письма, снимая с них копии и от­
правляя матери, мужу и дочери для оз­

Марлен Дитрих с дочерью Марией

накомления, но на старости лет, решив 
написать мемуары, поняла, что все это 
было опрометчиво, и отреклась, повто­
рив три раза в коротеньком предисло­
вии, что никогда не вела дневник.

Потом начинается повесть о двух до­
черях: старшей дурнушке Лизель, обре­
ченной остаться «дочерью на всю 
жизнь», и младшей красотке Марии 
Магдалине - Лине, как назвали ее в се­
мье, Марлен, как назвала она сама себя, 
влюбившись в преподавательницу 
французского. В кого и во что влюбля­
лась Лизель, никогда никого не интере­
совало. Возможно, даже ее саму. Впро­
чем, она вышла замуж за кого-то, счи­
тавшегося в семье Дитрих ничтожест­

вом, пережила в Германии все ее ужас­
ные годы, категорически отказываясь 
уехать в Америку, потому что от этого 
отказывалась ее мать. Сестра регулярно 
присылала ей из своего прекрасного да­

лека практичную, добротную старуше­
чью одежду. В возрасте между ними бы­
ла смехотворная разница. Во всем ос­
тальном - ничего общего.

В1922 году Рудольф Зибер пришел в 
актерскую школу выбирать статисток 
на роли «дам полусвета». Дитрих горди­
лась до самой смерти, что из всех юных 
созданий для такой вульгарной роли он 
нашел пригодной именно ее. С этого мо­
мента и начинается настоящий роман, 
который их единственная дочь написала 
о матери, об отце, об их эрзац-браке и его 

жертвах, об их мучительной вза­
имозависимости, об их фантасти­
ческом образе жизни, о восхити­
тельных, жалких, смешных и 
страшных его подробностях, о 
любовниках и любовницах, о 
страстях, болезнях, пороках, о 
гостиницах, виллах, ресторанах, 
магазинах, сундуках с тряпьем и 
обувью на все случаи жизни (все 
пронумеровано и записано в ка­
талог умницей-дочкой), о переез­
дах из страны в страну, о пись­
мах, телефонных разговорах, те­
лефонных и банковских счетах, о 
высокомерном чувстве превос­
ходства над всеми людьми, о по­
стыдной капитуляции перед ста­
ростью.

Конечно же, о съемках филь­
мов. Дочь была для матери слу­
жанкой, советчицей, конфидент­
кой и игрушкой одновременно. 
Дочь иногда могла даже подме­
нить огромное зеркало, которое 
участвовало наравне с Дитрих во 
всех ее ролях. Она собрала все 

эти отражения и написала книгу 
«Моя мать Марлен Дитрих». Конечно, 
она не убила этим свою мать. Но в из­
вестном смысле слова убила то, что для 
Дитрих было куда дороже, - миф о Мар­
лен Дитрих, его магию.

Быть дочерью мифа и не написать об 
этом жесткий и откровенный «роман 
воспитания» невозможно. Для Марии 
Рива это, наверное, было единственным 
шансом начать самой отражаться в зер­
калах. В одной из французских киноэн­
циклопедий написано, что Марлен Дит­
рих - великолепный экземпляр женщи­
ны, низведенный экраном до уровня боа 
из перьев и драгоценностей. Конечно, 
книга дочери в чем-то безжалостна к 
этой женщине, но своей полнотой пред­
ставления о Марлен Дитрих она полно­
стью опровергает это, в общем-то, до­
вольно распространенное суждение.
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