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пасть в дом к легендарной кинодиве, которая, как из­
вестно, жила затворницей. Ей прислуживала только одна 
служанка, как говорится, “слепая, глухая, и неграмотная". 
Дитрих принадлежала роскошная квартира на улице 
Монтень в доме 12 на третьем этаже. Изредка ее можно 
было увидеть сидящей у раскрытого окна. Ни с кем из 
журналистов она не общалась. Боялась, что напишут про 
нее очередную гадость, которой была богата ее жизнь.

Мой же молодой приятель задался отчаянной це­
лью попасть в дом звезды под каким угодно предлогом. 
Он обзавелся биноклем и стал следить за звездой из 
дома напротив. И вот однажды ему довелось увидеть ее

дамы уже готовились ко сну, благо ложились они рано, 
в ее квартире раздался звонок, и на пороге возник сим­
патичный почтальон с извиняющейся улыбкой. Мол-де 
днем перепутал номера квартир и забросил чужую газе­
ту. Пришел забрать. По-моему, не надо объяснять, что 
этим почтальоном и был мой приятель Марк Хаззан, ко­
торый подкупил настоящего труженика бумажного раз­
носа и, облачившись в его униформу, самым ориги­
нальным образом попал туда, куда хотел.

Однако дело закончилось бы ничем, если бы его 
пререкания со служанкой по поводу газеты не оказа­
лись столь долгими, что на шум в инвалидной коляске 
выехала сама Марлен...

P.S. Подробно об этой истории читайте в цвет­
ном воскресном выпуске “МК”.

Я
 расскажу вам совершенно удивительную ис­
торию. Про двойника. Я был ей свидетелем. 
Из-за своего любопытства я занимался исто­
рией жизни Марлен Дитрих и, кажется, пре­

успел в этом больше других на территории России. 
В результате я попал в Париж. Работа для одного 
крупного французского издания наполняла жизнь 
легкостью и смыслом существования. Французы хо­
тели тайн Кремля, а я хотел тайн Парижа. В резуль­
тате я познакомился с одним англичанином, кото­
рый, так же, как и я, искал счастье в столице мира. 
Его звали Марк Хаззан и, так же, как и я, он был 
влюблен в Марлен Дитрих. Впрочем, предмет на­
шего восхищения уже лет пять как лежал в земле, и 
на этой почве мы с Хазаном сблизились. Тогда он и 
рассказал мне удивительную историю смерти Мар­
лен Дитрих. Дело в том, что Марлен умирала два 
раза. Но об этом до сих пор никто не знает.

Как все молодые журналисты, Хаззан мечтал по-

Она вышла на балкон. В белом пеньюаре, высокая, 
стройная, с огромным, как собор парижской Богоматери, 
лбом. В общем, с теми фирменными знаками Марлен, 
которые сделали ее лицо неповторимым. Она была, ко­
нечно же, стара и, конечно же, не так хороша, как шесть­
десят лет назад, но все же могла еще что-то разбудить в 
душе мужчины. Дива недолго постояла на балконе и вы­
шла. Следом за ней вышла толстая бабища - внима­
тельно оглядела улицу, посмотрела с балкона вниз — не 
прячется ли кто под ним, и, удовлетворенная, вышла. 
После чего наглухо занавесила балконное окно черной 
шторой. Еще через час она появилась с огромной проду­
ктовой сумкой и засеменила в магазин напротив. А Мар­
лен больше не показывалась. Хаззан наблюдал за ее ок­
нами целый день...

На следующий утро в почтовом отделении на улице 
Монтень заболел почтальон, и контора осталась без 
письмоноши. Выручил случай. Почтальон порекомендо­
вал своего приятеля, который согласился его подменить. 
В результате все письма, пришедшие в тот день на ули­
цу Монтень, остались лежать невостребованными в поч­
товой сумке новичка. Дошло только одно, адресованное 
в дом номер 12.

Именно тогда, как я понял, в квартире Дитрих ста­
ли происходить странные вещи. Где-то в середине дня 
служанка дивы обнаружила на полу передней газету, 
которую они не выписывали. Ближе к вечеру, когда две
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