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Большой стиль на выставке легендарной актрисы
Ольга КАБАНОВА

Выставка «Марлен Дитрих» в 
галерее «Дом Нащокина» сделана 
по испытанному и верному рецеп­
ту монографических фотовыста­
вок — и если его удается выдер­
жать, то успех гарантирован. Здесь 
все как надо: увеличенные эф­
фектнейшие снимки героини — 
благо она из первых красавиц века 
и снимали ее самые знаменитые 
фотографы, — фотографии кадров 
из фильмов, сами фильмы и от­
рывки из интервью, прокручивае­
мые тут же на двух мониторах, 
знаменитый обворожительный и 
наглый голос с шикарной «хри­
потцой курильщицы», льющийся 
из динамиков, натюрморт из ве­
щей, ей принадлежавших и подо­
бранных к теме: шелковые чулки, 
обтягивавшие лучшие ноги века, 
бальная туфелька (кажется, из дру­
гой эпохи), банальная театральная 
черная шляпа с перьями, китай­
ская ширма и черное вечернее 
платье на манекене — подлинное 
свидетельство божественного сло­
жения кинодивы. Все это щедро 
сдобрено развешенными по сте­
нам цитатами из ее «Азбуки моей 
жизни» и высказываниями о са­
мой Марлен, исключительно лест­
ными. Она умела выбирать по­
клонников.

Зрителю подан кусочек боль­
шого и лакомого пирога, который 
зовется «Легенда Марлен Дитрих» 
и до сих пор привлекает жажду­
щих отведать сладкой жизни. В 
случае Марлен сладость эта раз­
бавлена изрядным количеством 
пряностей, а потому только воз­
буждает аппетиты поклонников. 
Выставке в «Доме Нащокина» не 
хватает только размаха — размеры 
помещения относительно скром­
ны, — но сделана она качествен­
но: фотографии пересняты из ар­
хивов музея студии «Парамаунт», 
вещи добыты из музея Дитрих, 

параллельно с выставкой издан 
номер журнала «Киносценарии», 
собравший тексты об актрисе. 
Спонсорство компании «Бритиш 
Американ Тобакко», вырываю­
щейся в ведущие российские ме­
ценаты, способствовало созданию 
на выставке атмосферы большого 
стиля, без которого любой рассказ 
о Марлен просто немыслим. У нее 
было множество недостатков, но 
она никогда не была мелочной.

Уходящий век получил десятки 
определений. Конечно, это век 
великих социальных потрясений, 
Хиросимы и компьютеров, но, 
бесспорно, и век фотографии, ки­
но и кинобогинь. Каждая эпоха 
создавала свои женские идеалы, 
но никакое время не может сорев­
новаться с нынешним столетием 
в массовости их тиражирования. 
Ни одна женщина в мировой ис­
тории не имела столько поклон­
ников, как каждая из героинь пер­
вой и лучшей половину столет­
ней жизни кинематографа.

У Марлен Дитрих перед ее со­
перницами на звание женского 
идеала уходящего века — божест­
венной Гретой Гарбо, пленитель­
ной Одри Хепберн, умопомрачи­
тельной Мэрилин Монро, рос­
кошной Элизабет Тейлор — есть 
одно явное преимущество. Она 
собрала в себе почти все качества 
идеальной женщины своего вре­
мени (а прожила она почти век), 
когда они персонифицировали 
только одно.

Ее знаменитое лицо «фамм фа- 
таль» с высокими впалыми скула­
ми (загадка биографов — вырыва­
ла ли она для достижения фир­
менного эффекта впалости корен­
ные зубы), тяжелыми веками и 
чувственным ртом, слепленное не 
столько природой, сколько мас­
терством гримеров, парикмахе­
ров, осветителей, режиссеров, фо­
тографов и операторов, могло со­
перничать с дивным совершенст­
вом лика Греты Гарбо. Но кроме 

лица у нее были превосходные но­
ги («Мне надоело, что камера все 
время снимает мои ноги», — ко­
кетливо сетовала она в мемуарах), 
что в век коротких юбок счита­
лось обязательной женской до­
блестью.

Она была на экране вызываю­
ще сексуальна («В «Голубом анге­
ле» вы, стоя на верхней ступени 
лестницы, бросали вниз, в лицо 
Эмилю Яннингсу ваши трусики. 
Вы сознаете, что этот заурядный 
жест стал символом эротизма на 
последующие полвека?» — спра­
шивали ее в интервью), а в жизни 
имела кучу знаменитых любов­
ников и любовниц, что также бы­
ло обязательным для героини ве­
ка невиданной ранее сексуальной 
свободы и реабилитации однопо­
лой любви. Но она не хотела ос­
таваться только объектом жела­
ния и упорно шлифовала всю 
жизнь свой незаурядный актер­
ский талант и скромные вокаль­
ные данные.

Она была труженицей, для ко­
торой нет мелочей, и любила 
вспоминать, как часами стояла на 
примерках своих сногсшибатель­
ных туалетов, давала подробней­
шие указания на съемках освети­
телям, самолично определяла, как 
надо ретушировать <]ютографии. В 
век диктата моды она сумела об­
рести собственный стиль класси­
ческой элегантности и не отступа­
ла от него никогда.

Марлен Дитрих предугадала и 
не сразу возникшую потребность 
века в интеллектуалках. В мемуа­
рах неустанно упоминала, как лю­
бит Гете, Рильке и Канта. Ее вы­
сказывания были во многом ба­
нальны («Разве можно забыть 
максимы Иммануила Канта: «По­
ступай так, чтобы максимы твоей 
воли можно было соотнести с 
принципами всеобщего законода­
тельства»), но она ненавидела 
фирменную актерскую глупость и 
хотела бытьличносГью. Впрочем,

Почти обычная женщина — неканонический образ великолепной Марлен

Дитрих ею и была. И неважно, по 
каким соображениям она стала 
вольнонаемной в американской 
армии (то ли в поисках встречи с 
Жаном Габеном, толи из действи­
тельной ненависти к фашизму), 
но она выступала с концертами на 
театре военных действий Второй 
мировой и консультировалась с 
солдатами, как избавиться от одо­
левших ее вшей.

Научившая женщин носить 
брюки, воплощение свободы и 
независимости, она неустанно 
благодарила сделавших ее мужчин 
(«поскольку я редко знала, что мне 
делать»). Джозефа фон Штернбер­
га, режиссера, разглядевшего в за- 

урядной и полноватой немецкой 
актрисе будущую мировую звезду, 
страшно раздражало ее утвержде­
ние «Без тебя я — ничто». А в зре­
лые годы она неустанно повторя­
ла, что молодой музыкант Берт 
Бакарак — истинный виновник 
успеха ее эстрадных шоу. Такой 
феминизм нравился и женщи­
нам, и мужчинам. Она очаровы­
вала домохозяек истеричным обо­
жанием дочери и демонстратив­
ным увлечением кулинарией: 
«Поскольку терпение — моя ве­
личайшая добродетель, а совер­
шенство — моя цель, я была хоро­
шо подготовлена для выполнения 
кулинарных задач». (Впрочем, ре­

цепты ее были примитивны.) 
Умение находить дружбу и лю­
бовь лучших из лучших — давно 
прославившее ее качество. Хочет­
ся, правда, заметить, что кроме 
оставшихся знаменитыми Ремар­
ка, Хемингуэя, Пиаф и прочих, 
имена многих ее протеже — 
прежде модных — забыты.

Теперь время богинь прошло. 
Изготовление звезд кинемато­
граф отладил настолько успеш­
но, что их рождение — дело тех­
ники. Трезвые люди конца двад­
цатого века идолам не поклоня­
ются, в богинь не верят. Оттого, 
может быть, любят разбирать 
старые мифы.


