Королева мира

Аргументы и факты.– 1999.– нояб. (№46).– с. 3

ИМЯ Марлен Дитрих знакомо всем - и поклонникам "Голубого ангела", и тем, кто "выбирает пепси". Будет оно знакомо и тем, кто еще не родился. Лучшее тому подтверждение - интерес к выставке "Марлен Дитрих", открытой в галерее "Дом Нащокина", которую ежедневно посещают 250 человек.

ДЛЯ ТОГО чтобы стать королевой, надо, по меньшей мере, родиться принцессой. Марлен Дитрих родилась в семье прусского полицейского, но с ролью королевы справлялась безукоризненно. Когда ее пригласили на прием, устраиваемый одной из английских принцесс, Марлен ответила отказом. "Она всего лишь принцесса. А я - королева. С какой стати я должна к ней идти?" - сказала она.

Недосягаемая

В **1963** году Дитрих в рамках мирового турне посетила **Советский Союз** и дала по концерту в Москве и Ленинграде. "В Москве она выступала в Театре эстрады, - рассказывает очевидец концерта, критик **Виталий Вульф.** - Ведущий сказал всего два слова: "Марлен Дитрих", - и появилась сказочная женщина. С идеальной фигурой - словно Микеланджело отсек все лишнее. На ней было ее знаменитое платье, расшитое блестками, и лебяжье манто с царским шлейфом. Когда она подошла к микрофону, конец шлейфа был еще за кулисами. Это была настоящая звезда - доступная и в то же время недосягаемая". На концерте в Ленинграде певица опустилась на колени перед **Константином Паустовским.** 62-летняя красавица призналась, что у нее русская душа и она преклоняется перед всем русским.

Дитрих не любила рассказывать о себе и почти **не давала интервью.** Исключением стали лишь последние годы жизни, когда актрисе было нечем платить за квартиру, и, находясь **под угрозой выселения на улицу**, она за 20 тысяч долларов согласилась ответить на вопросы журнала **"Штерн".**

Единственным, кто получил "доступ к телу" легенды, был **Максимилиан Шелл,** которому Марлен позволила записать их беседу на магнитофонную пленку. Минуты откровения наступали только после того, как домработница приносила ей лимон и "фирменный" чай в подстаканнике. Как потом оказалось, вместо чая был **коньяк.**

Выпить она любила всегда. В перерывах между песнями заходила в кулисы и делала по глотку виски или шампанского. Однажды, не рассчитав своих сил и излишне приложившись к виски, она споткнулась и упала в оркестровую яму. Но переломы были для нее делом привычным. Поднявшись на сцену, Дитрих со сломанным плечом допела концерт. Врачам неизменно отвечала: "Я пережила две мировые войны, неужели меня остановит какой-то перелом?".

Секс-«мумия»

МАРЛЕН ДИТРИХ никогда не была большой актрисой и отдавала себе в этом отчет. Созданием мифа она занялась в 22 года, объединив свое имя **Мария Магдалена** в короткое Марлен, ставшее через несколько лет именем нарицательным для всего сексуального и красивого. Каждый вечер на Дитрих, склонную от природы к полноте, служанка накладывала тугие бинты, отчего актриса напоминала мумию. В начале шестидесятых в швейцарской клинике ей ввели свежие клетки неродившегося ягненка. Из-за чрезмерного курения у нее было нарушено кровообращение, сильно опухали ноги. Но, отработав трехчасовой концерт (овации иногда продолжались 62 минуты), Марлен парила распухшие ноги в соленой воде, вновь надевала туфли на высоком каблуке, взбиралась на крышу машины и раздавала автографы. Больше всего в жизни она боялась, что кто-нибудь из зрителей кинет яйцо в ее лебяжье манто. И никогда не чувствовала страха перед выходом на сцену. "Они же заплатили деньги, чтобы посмотреть на королеву мира. А это я и есть", - говорила она.

Дитрих думала о смерти без страха: "Надо бояться жизни, а не смерти". Когда Стивен Спилберг прислал ей в подарок афишу с признанием в любви, она передала ее дочери: "После моей смерти продашь на аукционе. **Мертвая я буду стоить дороже.** И ни в коем случае не плачьте, когда я умру. Оплакивайте меня сейчас".

Умерла актриса внезапно, 6 мая 1992 г., сразу после ухода врача, подтвердившего, что она здорова. Гроб с телом Марлен, накрытый **французским** флагом, установили для отпевания в местной церкви. Затем, накрыв **американским** флагом, отправили в Берлин. И там, уже под **стягом Германии**, предали земле рядом с могилой матери.

Игорь ИЗГАРШЕВ

Азбука ее жизни

БЛАГОРОДСТВО. *Родители учили меня никогда не перекладывать ответственность на другие плечи.*

БОРДЕЛЬ. *Страна без борделя, что дом без ванной комнаты.*

ВВЕРХ. *Всегда смотри вверх!*

ВОЗРАСТ. *Мы все печалимся об ушедшей молодости, как только теряем ее. Хваленая мудрость, приходящая с годами, - увы! - здесь не помощник.*

ВРЕМЯ. *Могу сказать со всей определенностью - мне выпало жить в плохие времена.*

ВЫСОКОМЕРИЕ. *Многие люди его заслужили.*

ГАДКИЙ УТЕНОК. *Счастлив только гадкий утенок. У него есть время подумать в одиночестве над смыслом жизни, дружбы, почитать книгу, оказать помощь другим людям. Так он становится лебедем. Только нужно терпение!*

ГАРМОНИЯ. *Я нуждаюсь в ней больше, чем в еде, питье и сне.*

ДОБРОТА. *Так просто быть добрым. Нужно только представить себя на месте другого человека, прежде чем начать его судить.*

ЗАВИСТЬ. *Это чувство мне незнакомо, ибо для него нет причин. Наверно, потому, что с детства нас учили радоваться вещам независимо от того, принадлежат они тебе или нет.*

КРАЙНОСТИ. *Когда люди говорят: "Я сделал все, что мог", это значит, что они недооценивают себя.*

МУЖЧИНА. *Образ, который создает мужчина, думая об идеальной женщине, похож на образ, который создает женщина, думая об идеальном мужчине.*

НЕЖНОСТЬ. *Гораздо большее проявление любви, чем страстные объятия.*

НЕЗАВИСИМОСТЬ. *Финансовая независимость чудесна, она позволяет сохранять приверженность собственным принципам и мнениям, не углубляясь в поиски, к которым толкает нужда.*

НЕОБЯЗАТЕЛЬНОСТЬ. *Самый черный из всех грехов.*

ОПТИМИЗМ. *Хорошо бы иметь его всем. Для слез еще будет время.*

ПЕЧАЛЬ. *Горька в детстве, сладка в юности, трагична в старости.*

ПРАЗДНОСТЬ. *Ничегонеделание - страшный грех. Всегда есть возможность сделать что-то полезное.*

РУССКИЕ. *Люблю их за чувство юмора, за страстные души, за помыслы, лишенные налета буржуазности. Они могут нырнуть в глубину и подняться в небо, не теряя при этом уверенности и теплых чувств. Это выражение мне встретилось в одной книге, и оно подтверждается моими многочисленными встречами с русскими в самых различных жизненных ситуациях.*

СЕКС. *В Америке - идефикс, а в других частях мира просто реальный факт жизни человека.*

СИНАТРА, ФРЭНК. *Самый нежный мужчина из всех, кого я встречала.*

СНОТВОРНОЕ СРЕДСТВО. *Съешь бутерброд с сардинкой и луком. Вам едва хватит времени, чтобы почистить зубы, а потом вас сразу сморит сон.*

СПРАВЕДЛИВОСТЬ. *Здесь я особенно фанатична. Нужно учить детей быть справедливыми, едва они начинают говорить.*

СТРАХ. *Фатальная капитуляция.*

СЧАСТЬЕ. *Не верю, что нужно иметь претензию на счастье. Если оно приходит, следует быть очень благодарным судьбе.*

ТЕРПЕНИЕ. *Может стать второй натурой, если приучать к нему с самого детства. Самый прекрасный подарок из всех, который только могут сделать родители детям на их жизненном пути.*

ТРОИЦА. *Этот праздник я люблю особо. Во многих странах храмы украшаются зелеными ветками - если возможно, берез, - а детей одевают во все белое.*

ЧУВСТВО. *Многие люди из страха показаться сентиментальными отказываются от чувств. Это большая ошибка.*

ЯЗЫКИ. *Учите иностранные языки и заставляйте учить их своих детей, пока они маленькие. Без языка не узнаешь окружающий мир, его проблемы, идеалы, радости, тревоги. Сначала выучите языки, потом посетите страну и только тогда начинайте судить, если это необходимо.*