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2 декабря в Театре эстрады прошла премьера — Геннадий 
Шапошников поставил пьесу Дмитрия Минченка «Прощай, 
Марлен, здравствуй». Елена Морозова сыграла главную ге­
роиню.

Алексей ФИЛИППОВ

О том, что в нее вселилась 
душа Марлен и она уже выдер­
жала неприятнейшее объясне­
ние с Джозефом Штернбергом, 
актриса поведала городу и ми­
ру еще до спектакля — те, кто 
видел его афиши, могли под­
метить удивительное внешнее 
сходство исполнительницы и 
героини. Дитрих стала мифом 
сразу после «Голубого ангела», 
Елена Морозова вдохновенно 
выстраивает собственный миф: 
на сцену Театра эстрады вый­
дет причудливое существо, об­
щающееся то с Катариной из 
«Укрощения строптивой», то с 
Раневской. Марлен Дитрих 
была проще — она не грезила 
наяву, и ее любимым блюдом 
навсегда остались сосиски с 
капустой.

У нее была плоская грудь, 
широкая талия, большие ноги 
и склонность к полноте. Грудь 
она безжалостно бинтовала, 
перед очередными съемками 
садилась на жестокую диету и с 
наслаждением отъедалась, ког­
да работа подходила к концу. 
Свиные ножки, клецки, пив­
ной суп: все это Дитрих стря­
пала сама и скармливала всюду 
следовавшему за ней клану 
(еще в двадцатые годы отлу­
ченный от супружеского ложа 
муж, подруга мужа, дочь, при­
слуга и переходящий любов­
ник — они часто менялись, и 
имена значения не имеют).

Она была жесткой, рацио­
нальной, безжалостной, чудо­
вищно скупой и любила жизнь, 
словно кошка. В придачу Мар­
лен Дитрих была не очень хо­
рошей актрисой — пик карье­
ры пришелся на двадцатые и 
первую половину тридцатых 
годов, а дальше ее нес на своих 
крыльях миф, легенда о холод­
ной, играющей мужскими 
сердцами белокурой богине. 
Она стала одной из культовых 
фигур XX века, и любовные 
приключения сделали для это­
го не меньше, чем фильмы, — 
биографы до сих пор описыва­
ют страдания безнадежно 
влюбленного Ремарка или 
пылкую страсть стареющей ак­
трисы к молодому, кряжистому, 
здравомыслящему, не собирав­
шемуся задерживаться в ее по­
стели Жану Габену.

Дитрих прожила долгую 
жизнь, работала в концертах до 
тех пор, пока ее держали ноги, 
в шестьдесят четвертом году 
добралась и до московского Те­
атра эстрады, в России встала 
на колени перед Паустовским. 

(Она знала цену красивому же­
сту и с железной прусской по­
следовательностью вставала на 
колени перед множеством зна­
менитостей — вплоть до не­
медленно расстегнувшего ши­
ринку Бернарда Шоу.) А умер­
ла Марлен, как и положено ге­
роине мифа, в полузабвении, 
одиночестве, почти в бедности. 
Несчастная старуха, по не­
скольку дней остававшаяся од­
на (дочь набивала ее холодиль­
ник на неделю вперед), ушла в 
небытие мучительно и непри­
глядно, та, кого влюбленный 
Ремарк прозвал Пумой, окон­
чательно утвердилась в бес­
смертии. Дитрих навсегда оста­
лась символом Берлина двад­
цатых годов и — в меньшей 
степени — межвоенного, уто­
пающего в показной роскоши 
Голливуда.

На просмотр к Джозефу фон 
Штернбергу Дитрих пришла в 
старомодной шляпке, с двумя 
чернобурками на плечах и в 
высоких перчатках — она мно­
го играла и без зазрения со­
вести оставляла у себя понра­
вившиеся ей театральные ве­
щи, к 1929 году у нее уже 
был большой гардероб. К тому 
же она умела себя подать: рос­
лая и статная германская дева, 
пруссачка до мозга костей, 
дочь погибшего в Первую ми­
ровую кавалерийского офице­
ра произвела оглушительное 
впечатление на маленького, не 
отличающегося безупречным 
арийским происхождением 
Штернберга. Аристократичес­
кую приставку «фон» ему по­
жаловал Голливуд, и аристо­
кратка Марлен (имя было сце­
ническим — родители назвали 
ее Марией Магдаленой) сдела­
ла вид, что ей глубоко безраз­
личны и фильм, и сам режис­
сер. И это, конечно же, было 
совершенной неправдой: у Ди­
трих были кое-какое положе­
ние в артистическом Берлине, 
толстая трехлетняя дочь, ми­
лый муж, а у мужа — новенькая 
машина, но фон Штернберг 
считался звездой первой вели­
чины, и его фильм мог дать ей 
путевку в Голливуд. Так в кон­
це концов и случилось.

В 1929 году Берлин был та­
ким же государством в государ­
стве, как сегодняшняя Москва. 
Это был город Брехта и только- 
только собирающегося завое­
вать его Гиммлера, город экс­
прессионистов и проституток, 
нищих, нацистов, миллионе­
ров, сотен театриков, сонма 
истово верующих в Сталина 
коммунистов. Здесь было мож­
но многое — и, работая над

Марлен Дитрих: классическая красота

своей героиней, Дитрих на­
блюдала за дешевыми шлюха­
ми. Ее «капризная Лола» была 
холодной, обольстительной, 
чуть-чуть вульгарной и беско­
нечно пленительной, в ней 
чувствовалась бисексуальность 
— и Берлин сошел от нее с ума. 
Позже Дитрих уверяла, что об­
наженные сверх всяких приня­
тых в 1929 году приличий ноги 
героини произвели сокруши­
тельное впечатление и на Гит­
лера. Этим она объясняла поч­
ти параноидальное стремление 
нацистов залучить ее обратно в 
фатерлянд и превратить в пер­
вую актрису новой Германии. 
Но у Дитрих были и здравый 
смысл, и хороший вкус: идео­
логия нацистов ее пугала, от их 
фразеологии ее тошнило.

У нее был свой путь — фон 
Штернберг влюбился в нее 
сразу и на всю жизнь и сделал 
для Марлен все, что может сде­
лать для актрисы крупный ре­
жиссер. Для того чтобы так 
снимать женщину, надо очень 
сильно ею болеть — по филь­
мам Штернберга можно по­
нять, как именно он видел 
Дитрих.

Благодаря ему Марлен по­
теснила считавшуюся «первой 
блондинкой Голливуда» Гарбо. 
Штернберг начинал день, зав­

тракая с ней и ее мужем, на 
съемочной площадке ему при­
ходилось работать с очередным 
любовником Марлен, а на ве­
чернем приеме он встречался 
со старыми. Дитрих были чуж­
ды обычные представления о 
морали — она ощущала себя 
королевой и смотрела на ме­
щанские предрассудки сверху 
вниз. Бесконечно это продол­
жаться не могло — фон 
Штернберг бежал, и ее карьера 
пошла под уклон.

Марлен отчаянно цеплялась 
за свою легенду. И в жизни, и 
на сцене московского Театра 
Эстрады она, стареющая и не­
здоровая, оставалась богиней 
из фильмов Штернберга. Она 
выходила на сцену, пела, и зри­
тели не замечали, что Дитрих 
уже старуха, что она еще не оп­
равилась после недавней трав­
мы и на ее ноге открытая рана. 
А корреспондент монреаль­
ской газеты писал о ее концер­
те: «Она придает времени фор­
му и материальность. Она ка­
жется символом целого столе­
тия худших и лучших часов за­
падного человека...»

Обаяние этого мифа живо 
до сих пор — 2 декабря 2001 го­
да на сцену Театра Эстрады вы­
шла московская актриса, счи­
тающая себя Марлен Дитрих.


