Алфавит. – 2002. – ноябрь. – с. 21.

обольстительница

В Марлен влюблялось множество мужчин и женщин, она дарила свою любовь избранным

Виктор Серж

В 20-х ГОДАХ ПРОШЛОГО ВЕКА БЕРлин был вертепом, городом разврата и порока. Когда Марлен вошла в опасный для юной медхен возраст, добродетельная Жозефина Дитрих отправила дочь от греха подальше в провинциальный Веймар – у девочки обнаружились музыкальные способности. Там и произошло то, от чего мать старалась уберечь дочь. Марлен брала уроки скрипки у профессора Райце. Профессор был женат, имел детей, но это не мешало ему оказывать знаки внимания своим молоденьким ученицам, особенно самой привлекательной и соблазнительной – Марлен. За ней ухаживало много молодых веймарцев, но она отдала предпочтение профессору Райцу. И не ошиблась. Профессор научил её не только превосходно играть на скрипке, но и грамматике любви.

Вернувшись в Берлин, Марлен поступила в Школу драматического искусства Макса Рейнхардта, но мечтала попробовать свои силы в кинематографе. Мечта исполнилась в 1922 году, когда она впервые появилась на экране в фильме "Маленький Наполеон". Роль горничной ни славы, ни денег не принесла, но Марлен свой выбор сделала – отныне её жизнь была связана с кино.

РУДИ ЗИБЕР РАБОТАЛ АССИСТЕНТОМ на картине режиссёра Джо Майя "Трагедия любви" и отвечал за подбор начинающих молодых актрис на эпизодические роли. Но за пределами съёмочной площадки они его не интересовали – Руди был помолвлен с дочерью Джо. В красивого, высокого и белокурого Зибера Марлен влюбилась с первого взгляда и решила, что этот человек станет её мужем. Она влюбила молоденького ассистента в себя, и через полгода страстного романа Руди забыл о Еве и женился на Марлен.

Марлен снималась в кино и играла в театре, она была на виду. Но звездой её сделал знаменитый американский режиссёр Джозеф фон Штеренберг. Всю жизнь он искал актрису, которая могла бы воплотить его грандиозные кинематографические фантазии. Такой актрисой оказалась Марлен – чувственная, загадочная, эротичная. В Берлине Штеренберг снял её в картине "Голубой ангел". В ней Марлен не только играла, но и пела. Её голос завораживал, красота очаровывала. Берлин был покорён. Джозеф уезжал в Америку окрылённый. Через некоторое время он вызвал Марлен в Голливуд, и она не раздумывая оставила Руди и дочь. Но в Америке затосковала. Джозеф, как мог, пытался развеять её хандру, заменив ей отца, брата, друзей. Она не хотела идти на вечеринки – он уступал. Она не интересовалась ничем, что находилось за пределами её дома, – он терпел. Он стал пренебрегать женой и всё свободное время уделял Марлен. Ри-

Архив

за Штеренберг подала на развод. А Марлен не развелась с Руди. Она предпочитала менять любовников, а не мужей.

Фильм Штеренберга "Марокко" сделал её самой известной актрисой в мире, но роман с режиссёром двигался к концу. Джозеф стремился всецело подчинить её себе – Марлен сопротивлялась. Вскоре неуживчивый гений покинул студию "Парамаунт". Уходя, он заявил: "Я и мисс Дитрих осуществили всё, что было возможно. Час расставания пробил".

Галатеи из Марлен не вышло. Штеренберг создал из Марлен Актрису, но потерял её как Женщину.

КНИГИ ЭРИХА МАРИИ РЕМАРКА НАцисты сжигали на кострах. Фильмы с участием Дитрих не допускались на широкий экран. Он был беженцем из фашистской Германии, она невозвращенкой. Они познакомились в Венеции. Его поразил её интеллект – Марлен наизусть декламировала Рильке. Её завораживал его талант – вся Европа зачитывалась романом "На Западном фронте без перемен". Он позвал её в Париж, и она, бросив всё, поехала с ним. Она позвала его в Голливуд, и он, оставив все дела, поехал за ней. Все наперебой заговорили о лучшем романе Ремарка – романе с Марлен*. В Америке Ремарк начал писать пронзительную историю любви врача-эмигранта и певицы Жоан Маду. Ни для кого не было секретом, кто скрывается за главными героями. "Триумфальную арку" Ремарк посвятит Марлен Дитрих. Он закончит роман, когда закончится их любовь.

ЖАН ГАБЕН ВЫТЕСНИЛ ЕЁ ИЗ ЖИЗНИ Ремарка. Французский актёр и в кино, и в жизни играл одну и ту же роль – настоящего мужчины. На самом деле Габен был большим ребёнком, и в Америке, куда он добрался из оккупированного немцами Парижа и где его никто не знал, не находил места. Он "потерялся" в этой огромной стране. Марлен "нашла" его и стала ему больше чем любовницей. Марлен учила неловкого мужиковатого французу английскому, готовила, бегала по магазинам. Но самое главное, она поддерживала его дух. Он же рвался домой, мечтая вступить в ряды Сопротивления. Они расстались весной 1943-го в Норфолке и встретились в 1945-м в Париже. Начали вместе сниматься в кино, но совместная жизнь не ладилась. Габен был упрям, подозрителен и ревнив. Марлен приходилось тщательно скрывать свои увлечения и американским генералом Джеймсом Гэвином, и Жераром Филипом, и Эдит Пиаф... Несмотря ни на что, Габен продолжал её любить и очень хотел, чтобы она стала его женой и родила ему детей. А ей уже исполнилось 45 и у неё была взрослая дочь. Превыше всего она ценила свободу и независимость, которые ей давал только брак с Руди. Тот давно уже жил с русской танцовщицей Тамарой Матуль. Это устраивало Марлен.

Всё кончилось, когда она уехала в Голливуд. Габен женился на Доминик Фурье, она родила ему двух дочерей и сына. Марлен не раз делала попытки вернуть Жана, но если французский "мачо" один раз говорил "нет", то это было навсегда. Она любила Габена до самой его смерти, а после смерти упорно называла себя его вдовой.

В СВОИ "ДАЛЕКО ЗА 60" МАРЛЕН ПРОдолжала сниматься в кино и гастролировать. В Варшаве, Тель-Авиве, Москве зрители сходили с ума по "божественной Марлен". Во время выступлений в Сиднее она познакомилась с журналистом Хью Керноу. Ни один из любовников Марлен не был её ошибкой. Хью, на 40 лет моложе её, этой ошибкой стал. Самый обычный ловелас, он изображал из себя крутого парня. Они договорились, что он поможет ей написать книгу. Она взяла его в свою постель, а он рассказывал всем, как она "любила любить". Керноу были нужны деньги, а не её любовь. Когда Марлен это поняла, она собрала его чемоданы и отправила Хью к жене и детям.

Керноу погиб во время её очередного приезда в Австралию. Когда он делал фоторепортаж для редакции, лопастью вертолёта ему отрубило голову. Несчастный случай...

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ СВОЕЙ ЖИЗНИ АКтриса провела в полном одиночестве. Последним фильмом, где она сыграла саму себя, стала документальная картина Максимилиана Шелла "Марлен". Последняя песня, которую она записала, называлась "Если бы я могла пожелать что-нибудь"... ■

* Подробно об этом романе "Алфавит" писал в №44 за 2001 г.