
Мертвый ангел
«Марлен Дитрих: я русская душой»

выставка кино
Завтра в московской галерее 
«На Солянке» открывается 
мультимедийная выставка 
«Марлен Дитрих: я русская ду­
шой», привезенная из Герма­
нии в рамках культурных прог­
рамм года Германии в России 
и уже экспонировавшаяся в 
Самаре и Тольятти. Комменти­
рует МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ.

Полсотни фотографий, во­
рох статей, документальные 
фильмы о Марлен Дитрих 
(1901-1992), шедевры Джозефа 
фон Штернберга и Билли Уай­
лдера с ее участием, песни в ее 
исполнении — масштабная, но 
по определению ритуальная, 
обреченная на неудачу попыт­
ка уловить неуловимое, при­
дать одному из главных мифов 
XX века плоть и кровь. Обречен­
ность любой реконструкции 
своей жизни исчерпывающе 
выразила сама Марлен: «Когда 
ты мертв, ты мертв. Вот и все».

Но мир категорически не сог­
ласен с этим безапелляцион­
ным «вот и все». Дитрих еще жи­
ва, не желает никого видеть — 
мир в лице ее друга, актера и ре­
жиссера Максимилиана Шелла 
ломится в дверь ее парижской 
квартиры: единственное, на что 
согласна Марлен,— это позво­
лить записать для фильма свой 
голос. Дитрих на пороге смер­
ти — мир в лице ее дочери Ма­
рии Ривы выбрасывает на ры­
нок скандальную биографию, в 
которой и красота, и ум, и та-

40 лет спустя после знаменитого концерта 1964 года Марлен Дитрих 
снова в Москве — на галерейной выставке фото ар

лант матери подвергаются пол­
ной ревизии: она предстает не­
опрятной, глупой, похотливой, 
уродливой алкоголичкой. Ответ 
Дитрих — смерть, в которой пы­

таются разглядеть то ли самоу­
бийство, толи эвтаназию, совер­
шенную преданной секретар­
шей. Не может же миф умереть 
вот так — просто от инсульта.

На просторах бывшего СССР 
игры с мифом, как водится, ок­
рашиваются в тона местечко­
вого сюрреализма. То на киев­
ской барахолке за $20 энтузи­
аст приобретает чемодан, яко­
бы помыленный у звезды в 
1945 году советскими солдата­
ми, то всерьез обсуждается, 
был ли у нее роман с летчиком 
Валерием Чкаловым, с кото­
рым она как-то раз оказалась 
на одном пароходе.

Между тем загадку Марлен 
разрушить невозможно, пос­
кольку ее не сформулировать. 
Любой, самый щепетильный 
портрет Дитрих похож на пере­
чень деталей конструктора, из 
которых надо собрать супер­
женщину, секс-символ XX века, 
образцовую femme fatale. От­
дельно — высокие скулы, казав­
шиеся продюсерам 1920-х годов 
слишком плебейскими. Тяже­
лые веки. Легендарные ноги, о 
которых она отзывалась раздра­
женно: «Мои ноги, вечно мои 
ноги. По мне, они нужны толь­
ко для того, чтобы я могла хо­
дить». Приложение — хриплый 
голос солдатской девки.

К конструктору прилагается 
список любимых блюд (хот-доги 
и шампанское), любовников и 
любовниц. От Эрнста Хемингу­
эя, Жана Габена, трех представи­
телей клана Кеннеди и Эриха 
Марии Ремарка до сценаристки 
Мерседес де Акоста, Эдит Пиаф 
и, страшно подумать, самой Гре­

ты Гарбо. Да, Марлен Дитрих бы­
ла первой кинозвездой, бес­
стыдно целовавшей на экране 
женщину в «Марокко» (Morocco, 
1930) Штернберга, щеголявшей 
в мужском костюме, но ее бисек­
суальность не несла в себе ника­
кого вызова, никакого культур­
ного кода: любить и наслаждать­
ся любовью независимо от пола 
партнера казалось для Марлен 
чем-то совершенно естествен­
ным. Она не кокетничала, когда 
в своей первой звездной роли 
певички Лолы-Лолы из «Голубо­
го ангела» (Der Blau Engel, 1930) 
Штернберга пела: «Я вся — лю­
бовь, от головы до пят».

Отдельная песня — гардероб 
Дитрих: в массовом сознании 
она превратилась почти в Бар­
би, которую можно переодеть 
то в цилиндр с моноклем, то в 
американскую военную форму, 
в которой она исполняла перед 
джи-ай песенку о Лили Марлен, 
заимствованную из стана про­
тивника. И правда, кажется, 
что на фронт Дитрих отправи­
лась вовсе не из антифашис­
тских побуждений, а потому, 
что оценила сексуальность уни­
формы. Если бы карта легла по- 
другому, если бы превратив­
ший ее в голливудскую звезду 
Штернберг не был евреем, воз­
можно, Дитрих стала бы фети­
шем Третьего рейха, фюрер ко­
торого был без ума от нее. Разде­
лилась же другая легендарная 
пара веймарского кинематог­

рафа. Великому режиссеру Фри­
цу Лангу Геббельс предложил 
возглавить киноиндустрию — 
он в ту же ночь пересек швей­
царскую границу, а его жена, не 
менее великая сценаристка Tea 
фон Гарбоу осталась режисси­
ровать нацистские парады.

Вынесенные в название 
выставки слова, сказанные 
Дитрих во время ее единствен­
ного концерта в Москве в 
1964 году, следует списать на 
эмоции. У кавалера американ­
ской медали Свободы и ордена 
Почетного легиона, почетной 
(посмертно) гражданки Берли­
на, освиставшего ее в 1960 году 
за «предательство», женщины, 
именем которой названа пло­
щадь в Париже, где она завер­
шала свой век в трагическом 
затворничестве, нет нацио­
нальности, как нет и пола. Она 
сама объяснила свою суть в 
«Марокко»: «У нас, у женщин, 
есть свой иностранный леги­
он, своя банда апатридов, доб­
ровольных изгнанников, лю­
дей без имени и биографии». 
Одна из последних и самых вы­
разительных ее ролей — появ­
ление в крохотной роли цы­
ганки в «Печати зла» (Touch of 
Evil, 1958) Орсона Уэллса, оди­
нокой, всезнающей, безраз­
личной к добру и злу гадалки. 
И наверное, сама Марлен Дит­
рих хотела бы, чтобы к ней 
после смерти относились с та­
ким же мудрым безразличием.


