
В 1930 году кинокомпания «Парамаунт» 
предложила Марлен Дитрих контракт 
на 7 лет с 3000 долларов в неделю 
до 3500 в неделю на седьмой год

В мае 1932 года 
шантажисты требовали 
у Дитрих 10 000 долларов, 
угрожая похитить её дочь

Дитрих терпеть 
не могла мужские майки 
и мужчин, которые 
их носили
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В
 Париже 6 мая 1992 года 
умерла Марлен Дитрих. 
Агония бьиіа долгой, суще­
ство, мучительно расста­
вавшееся с жизнью в заби­
той хламом парижской 
квартире, не походило на 
«белокурую богиню». Но 
когда известие о ее смерти
разлетелось по миру, десят­
ки миллионов людей 
вспомнили свою Дитрих:

Алексей 
Филиппов
Редактор отдела 
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Марлен Дитрих 
ещё при жизни
превратилась в 
миф. Она про­
жила долгую 
жизнь и работа­
ла в концертах 
до тех пор, пока 
её держали ноги

стройную, 
прекрасную, 
вечно моло­
дую, незем­
ную. Марлен 
еще при 
жизни пре­
вратилась в 
миф, а то, 
что ее люби­
мым блюдом 
были соси­
ски с капу­
стой, как-то 
забылось.

ПОРТРЕТ 
ГЕРОИНИ

У белоку­
рой богини 
была пло­
ская грудь, 
широкая 
талия, боль­

шие ноги и склонность к 
полноте. Грудь она безжа­
лостно бинтовала, перед 
очередными съемками 
садилась на жестокую 
диету и с наслаждением 
отъедалась, когда работа 
подходила к концу. Свиные 
ножки, клецки, пивной суп: 
все это Дитрих стряпала 
сама и скармливала всюду 
следовавшему за ней клану 
(еще в двадцатые годы 
отлученный от супружеско­
го ложа муж, подруга мужа, 
дочь, прислуга и любовник 
- они часто менялись, и 
имена значения не имеют).

Она была жесткой, 
рациональной, безжалост­
ной, чудовищно скупой и 
любила жизнь, словно 
кошка. В придачу Марлен 
Дитрих была не очень хоро­
шей актрисой - пик карье­
ры пришелся на двадцатые 
и первую половину тридца­
тых годов, а дальше ее нес 
на своих крыльях миф, 
легенда о холодной, играю­
щей мужскими сердцами 
белокурой богине. Она 
стала одной из культовых 
фигур XX века, и любовные 
приключения сделали для 
этого не меньше, чем филь­
мы, - биографы до сих пор 
описывают страдания без— 

надежно влюбленного 
Ремарка или пылкую 
страсть стареющей актри­
сы к кряжистому, здраво­
мыслящему, не собиравше­
муся задерживаться в ее 
постели Жану Габену.

Дитрих прожила долгую 
жизнь, работала в концер­
тах до тех пор, пока ее дер­
жали ноги, в шестьдесят 
четвертом году добралась 
и до московского Театра 
эстрады, в России встала 
на колени перед Паустов­
ским. (Она знала цену кра­
сивому жесту, и с железной 
прусской последовательно­
стью вставала на колени 
перед множеством знаме­
нитостей). А умерла 
Марлен, как и положено 
героине мифа, в полузабве­
нии, одиночестве, почти в 
бедности. Несчастная ста­
руха, по нескольку дней 
остававшаяся одна (дочь 
набивала ее холодильник 
на неделю вперед), ушла в 
небытие мучительно и 
неприглядно. Та, кого влю­
бленный Ремарк прозвал 
Пумой, окончательно 
утвердилась в бессмертии. 
Дитрих навсегда осталась 
символом Берлина двадца­
тых годов и в меньшей сте­
пени межвоенного, уто­
пающего в показной роско­
ши Голливуда.

СЧАСТЛИВЫЙ БИЛЕТ 
МАРЛЕН

Ее великим шансом стал 
Джозеф фон Штернберг, 
сделавший карьеру в Голли­
вуде немец, вернувшийся в 
Берлин, чтобы снять фильм 
по роману Генриха Манна. 
Дитрих пришла к нему на 
кастинг в старомодной 
шляпке, с двумя чернобур­
ками на плечах и в высоких 
перчатках - она уже много 
играла во второсортных 
театриках и без зазрения 
совести оставляла у себя 
понравившийся ей рекви­
зит. К тому же Марлен 
умела себя подать: рослая и 
статная германская дева, 
пруссачка до мозга костей, 
дочь погибшего в Первую 
мировую кавалерийского 
офицера произвела оглуши­
тельное впечатление на 
маленького, не отличающе­
гося безупречным арий­
ским происхождением 
Штернберга. Аристократи­
ческую приставку «фон» 
ему пожаловал Голливуд, и 
аристократка Марлен (имя 
было сценическим - родите­
ли назвали ее Марией 
Магдаленой) сделала вид, 
что ей глубоко безразличны 

и фильм, и сам режиссер. И 
это, конечно же, было 
совершенной неправдой: у 
Дитрих было кое-какое 
положение в артистическом 
Берлине, толстая трехлет­
няя дочь, милый муж, но 
фон Штернберг считался 
звездой первой величины, и 
его фильм мог дать ей 
путевку в Голливуд. Так, в 
конце концов, и случилось: 
«Голубой ангел» стал ее 
счастливым билетом.

В 1929 году Берлин был 
таким же государством в 
государстве, как сегодняш­
няя Москва. Это был город 
Брехта и город только-толь­
ко собирающегося заво­
евать его Гиммлера, город 
экспрессионистов и прости­
туток, нищих, нацистов, 
миллионеров, сотен театри­
ков, сонма истово верую­
щих в Сталина коммуни­
стов. Здесь было можно 
многое, и работая над своей 
героиней, Дитрих наблюда­
ла за дешевыми шлюхами. 
Ее «капризная Лола» была 
холодной, обольстительной, 
чуть-чуть вульгарной и бес­
конечно пленительной, в 
ней чувствовалась бисексу­
альность - и Берлин сошел 
от нее с ума. Позже Дитрих 
уверяла, что обнаженные 
сверх всяких принятых в

Эмиссары Геббельса 
долго и настойчиво 
зазывали Марлен 
в Германию, но ей 
и в голову не пришло 
вернуться на родину 
и стать первой 
актрисой рейха

1929 году приличий ноги 
героини произвели сокру­
шительное впечатление и 
на Гитлера. Этим она объяс­
няла почти параноидальное 
стремление нацистов залу­
чить ее обратно в фатер- 
лянд. Но у Дитрих бьии и 
здравый смысл, и хороший 
вкус: идеология нацистов ее 
пугала, от их фразеологии 
ее тошнило. Судя по 
мемуарам дочери и по тому, 
что писал о ней в своих 
дневниках Ремарк (да и по 
ее собственным воспомина­
ниям), Дитрих была ясным, 
цельным, по-немецки 
жестким и последователь-

Она была жёсткой, 
рациональной, 
безжалостной, 
чудовищно скупой 
и любила жизнь, 
словно кошка

ным существом. И все же ей 
безусловно было присуще и 
нравственное чутье - эмис­
сары Геббельса долго и 
настойчиво зазывали 
Марлен в Германию, но ей и 
в голову не пришло вернуть­
ся на родину и стать первой 
актрисой рейха.

ЛЕГЕНДА О БОГИНЕ
У нее был свой путь - фон 

Штернберг влюбился в нее 
сразу и на всю жизнь и сде­
лал для Марлен все, что 
может сделать для актрисы 
крупный режиссер. Для того 
чтобы так снимать женщи­
ну, надо очень сильно ею 
болеть - по фильмам Штерн­
берга можно понять, как 
именно он видел Дитрих.

Благодаря ему Марлен 
потеснила считавшуюся 
«первой блондинкой Голли­
вуда» Гарбо, Штернберг 
превратил ее в миф... А она 
обогатила его жизнь драго­
ценным для художника 
опытом. Штернберг начи­
нал день, завтракая с ней и 
ее мужем, на съемочной 
площадке ему приходилось 
работать с очередным 
любовником Марлен, а на 
вечернем приеме он встре­
чался со старыми. Дитрих 
были чужды обычные пред­
ставления о морали - она 
ощущала себя королевой и 
смотрела на мещанские 
предрассудки сверху вниз. 
Бесконечно это продол­
жаться не могло - фон 
Штернберг бежал, и ее 
карьера пошла под уклон.

Это могло бы стать 
темой еще не написанной 
книги - Марлен отчаянно 
цеплялась за свою легенду. 
И в жизни, и на сцене 
московского Театра эстра­
ды она, стареющая и нездо­
ровая, оставалась богиней 
из фильмов'Штернберга. У 

нее была чудовищная сила 
воли: она выходила на 
сцену, пела, и зрители не 
замечали, что Дитрих уже 
старуха, что она еще не 
оправилась после недавней 
травмы и на ее ноге откры­
тая рана. Корреспондент 
монреальской газеты писал 
об одном из ее концертов: 
«Она придает времени 
форму и материальность. 
Она кажется символом 
целого столетия худших и 
лучших часов западного 
человека...» И это было 
сущей правдой.

Дитрих олицетворяла и 
безумные берлинские двад­
цатые годы, когда театралы 
наслаждались премьерой 
«Трёхгрошовой оперы» 
Брехта, а коммунисты дра­
лись с нацистами на ули­
цах, и золотой век Голливу­
да, с его роскошью и разма­
хом. Во время Второй 
мировой войны Марлен 
выступала перед американ­
скими солдатами, и чуть 
было не попала в окруже­
ние (наступавшей на этом 
участке фронта дивизией 
СС командовал ее дальний 
родственник Зепп Дитрих; 
другой родственник актри­
сы, Отто Дитрих, был 
пресс-секретарем НСДАП). 
Это тоже легло в фундамент 
ее легенды...

То, что Дитрих умерла 
одинокой, оставленной 
близкими людьми, что 
болезнь ее была унизитель­
ной и тяжелой, а мате­
риальное положение не 
блестящим, как-то забы­
лось и по большому счету 
не имеет никакого значе­
ния. Марлен стала одним 
из самых притягательных 
символов XX века, и здесь 
уже не важны ни ее роли, 
ни то, какой она была на

-самом деле.' -


