

Великий сказочник очень хотел, чтобы его игрушечные города превратились в настоящие: чтобы люди туда не только приезжали, но и жили. Народное веселье на главной улице Диснейленда в Калифорнии



SHOOTING STAR/RPG

ДВЕ ЖЕНЩИНЫ УОЛТА ДИСНЕЯ

Лиллиан Баундс была одной из первых сотрудниц «Уолт Дисней энтерпрайзис». А в 1925 году она стала женой босса. Девушка была ошеломлена и восхищена натиском Уолта, его искрометным юмором и обаянием. А его ухаживания! Лучшие голливудские рестораны, охапки цветов!.. В первую же брачную ночь Уолт не смог выполнить свой супружеский долг и, повернувшись лицом к стене, признался, что у него проблемы с «этим». В двадцать три-то года!

Дисней сделал ставку на дело и на успех. Вечная нервозность с прокатчиками и кредиторами, сидение над эскизами ночь напролет и постоянная суета с утра до вечера — какие тут любовные утехы?! Но уж, женившись, оставаться бездетным было никак нельзя: все его братья успели обзавестись весьма многочисленным потомством, а что про Уолта подумают? Да он и сам хотел детей. И одна из попыток все-таки удалась. В 1933 году у Уолта и Лиллиан родилась дочь Дайен. Дальнейшие старания супругов успеха не имели, и они от них вскоре отказались. Вместо этого удочерили взятую из приюта малютку Шарон. Теперь семья выглядела вполне полноценной и Уолт мог целиком посвятить себя делам.

А данное самому себе обещание насчет дома для мамы и отца он сдержал. В 1938 году после феноменального успеха «Белоснежки» Уолт и Рой купили родителям шикарный особняк. Уолт тогда даже забросил дела, лично объезжая дома. Он выбрал тот, что располагался совсем рядом со студией — в пяти минутах ходьбы. В гостиной был облицованный мрамором камин, и Дисней ужасно радовался за маму. Он был беззаветно предан ей и мечтал, как будет вечерами забегать сюда с работы и они с мамой будут сидеть у огня в глубоких креслах.

Меньше чем через месяц после переселения Флора Дисней умерла. Ее убил этот проклятый камин: что-то случилось с дымоходом, а она задремала у огня, ожидая сына. И отравилась угарным газом. Уолт Дисней до конца своих дней не простил себе маминой смерти. Депрессия стала самым частым состояни-

ем его духа. Он окончательно забыл дорогу к супружескому ложу, начал пить и уже не возвращался из своей страны мультфильмов.

ЧТОБ СКАЗКУ СДЕЛАТЬ БЫЛЬЮ

Устройству студии Дисней позавидовал бы и Форд с его хваленным конвейером. Число сотрудников перевалило уже за две тысячи, и действия каждого были регламентированы специальным документом. Мало того, на стенах были развешены специальные диаграммы с возможными маршрутами перемещений каждого человека! Отклонения от маршрута не допускались.

И хотя сам Уолт был первым, кто следовал всем этим правилам и диаграммам, хотя себя он щадил еще меньше, чем своих сотрудников, хотя всех их он знал по именам и всем их детям закупал подарки к Рождеству, люди взбунтовались. Незадолго до Второй мировой войны на студии Уолта Диснея случилась забастовка. Служащие подали на своего босса в суд за ущемление их прав — и легко выиграли дело.

Что ж, Дисней учел и этот урок. Он разрешил открыть на студии отделение профсоюза, с обезоруживающей улыбкой признал свою неправоту и извинился. В течение нескольких последующих лет все инициаторы суда и забастовки под разными предлогами были уволены. Включая самых талантливых художников. С тех пор он свято охранял покой своей сказочной империи от любых скандалов...

Дисней очень много жертвовал на благотворительность и развитие искусства. Он мечтал превратить Диснейленд в настоящие города: чтобы туда не только приезжали, но чтобы там жили. И жили счастливо: не из-за обилия аттракционов, а из-за правильного и мудрого устройства решительно всего, что может быть устроено в городе.

Дисней умер мучительной смертью от рака легких в возрасте 65 лет в декабре 1966 года, недоволопив море замыслов. Что ж, и того, что он успел, хватит, чтобы о нем еще долго-долго говорили: этот человек сделал сказку реальностью...

Анатолий ЯРЦЕВ

НЕ БОЙСЯ, Я С ТОБОЙ!



НОВАЯ ФОРМА
- ТАБЛЕТКИ

НОВО-ПАССИТ®

Растительный лекарственный препарат. Не вызывает привыкания.

Натуральное успокоительное средство.

