

# ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ПРИДУМАЛ МЫШЬ

– Эй, Уолт, хватит копаться в грязи! Займись-ка лучше делом. Мальчик с сожалением стер рисунки, которые любовно выводил на земле, подхватил ведро и поплелся красить стену дома. Занятие было настолько утомительным, что всего через четверть часа он понял, что больше не в состоянии выносить эту скуку. Тогда он поглубже обмакнул кисть в коричневую краску и принялся рисовать на стене все те же картинки. Вскоре унылая постройка украсилась фигурами причудливых животных, пейзажами и затейливым орнаментом. Уолт отошел на пару шагов и оглядел свое творение. А потом вздохнул и начал его замазывать. Родители такого никогда не одобряют. Расстраивать же их сейчас ну никак нельзя, ведь скоро Рождество, и если он будет хорошо себя вести, то может рассчитывать на хороший подарок. Может быть, даже на коробку цветных карандашей...



Уолт Дисней с женой.  
1958 г.

Елена ВОРОБЕЙ

## ЗАНЯТИЕ ДЛЯ ПРИДУРКОВ

Увы, но Элиас Дисней, неудачливый плотник, фермер и строительный подрядчик, на карандаши так и не разорился. Имевший весьма смутные представления о том, как нужно воспитывать детей, он по поводу и без повода пускал в ход ремешок. Маленькому Уолту, пожалуй, доставалось больше братьев и сестер. Отец был уверен, что рисованием могут увлекаться только законченные придурки. «Но уж из твоей-то головы я эту ерунду выбью», – приговаривал он.

Однако когда мальчику исполнилось восемь лет, Элиосу пришлось поумерить свой пыл. «Занятие для дураков» начало приносить доход в семейный бюджет. Окрестные лавочки с удовольствием платили Уолту по несколько десятков центов за то, что он разрисовывал вывески на их магазинах. Родители не возражали, когда после окончания средней школы сын подал документы в Чикагский институт искусств.

Правда, после года обучения Уолт решил, что институт – не то место, которое ему нужно. У него в голове роилось столько смешных и интересных идей, а его день за днем заставляли перерисовывать какие-то вазы, натюрморты. Он забрал документы и пошел... в военкомат. В Европе в это время шла Первая мировая война.

## ЛЕТИ, МОЯ МАШИНА

Старый сержант исподлобья посмотрел на юношу:

– И ты уверяешь, что тебе 18 лет и ты непременно хочешь воевать?

– Так точно, сэр!

– Ха! Но я то знаю, что тебе только 16. Так что будь любезен закрыть дверь с той стороны.

...Ровно через три месяца Дисней колесил вдоль линии фронта на карете «скорой помощи» – он закончил водительские курсы и устроился шофером. Эту «скорую» знали все – второй столь весело раскрашенной машины там не было. Даже неприятель, заметив приметный фургончик, никогда не открывал по нему огонь.

## КОНЕЦ АКТЕРСКОЙ КАРЬЕРЫ

Вернувшись домой, Уолт решил продолжить образование: на полагающуюся тем, кто побывал в зоне боевых действий, стипендию он последовательно окончил курсы дизайнера, графика и рекламщика.

Во всех областях Дисней проявлял незаурядные таланты и уже всерьез подумывал о том, чтобы поступить в какое-нибудь рекламное агентство, но в начале 20-х произошел случай, в корне изменивший его планы.

Как-то в поезде он по обыкновению взялся за карандаш и принялся делать всевозможные наброски. Постепенно выкристаллизовался главный персонаж – довольно забавная девочка, которая на каждой картинке попадала в какую-нибудь странную историю. Когда Уолт вернулся домой, он уже собрался было выкинуть листы в мусорную корзину, но вдруг осознал, что ему хотелось бы нарисовать еще.

В тот вечер Дисней понял, что вместо рекламы будет заниматься мультипликацией. Главным гуру в этой области считался Макс Флейшер, будущий автор серии «Папай-мореход». Поначалу Уолт старался во всем копировать технику Флейшера, но довольно скоро увидел, что в заданных рамках ему тесновато и начал вырабаты-

вать свой собственный стиль.

Он понимал, что необходимо получить чью-то поддержку, поэтому переехал в Голливуд. Но на «Фабрике грез» тогда и слышать не хотели о том, чтобы вкладывать деньги в мультипликацию. Ведь мультики в лучшем случае использовались в кинотеатрах как перебивка между рекламой и собственными фильмами. Чтобы не умереть с голоду, Дисней даже попытался стать актером. К счастью миллионов людей, из этой затеи ничего не вышло. «Я переходил из одной студии в другую, там я посещал все кабинеты подряд, от отдела кадров до съемочной площадки. Единственной работой, которую мне удалось получить, была роль статиста. Я должен был проехать на лошади несколько метров – в толпе других статистов. Однако шел сильный дождь, съемки перенесли на другой день, а затем нашу сцену

то из голливудских продюсеров не желал вкладывать в проект деньги, и неизвестно, чем бы все кончилось, если бы не некая Маргарет Уинклер. Она согласилась подписать контракт. И не прогадала: коротенькие смешные сюжеты пользовались популярностью, и в следующие пару лет Дисней создал по меньшей мере сотню серий о приключениях Алисы.

Новым героем, придуманным Диснеем, стал веселый кролик по имени Освальд. Этот проект также обещал стать коммерчески успешным, но Уолтер обнаружил, что из-за незнания законодательства он фактически передал права на него третьим лицам. Это оказалось настоящим ударом. Работать над мультиками, которые ему фактически не принадлежат, он не мог. Но и сидеть без денег, как прежде, тоже было нельзя, потому что к тому времени Дисней стал отцом се-

Поначалу Уолт хотел назвать симпатичного мышонка Мортимером, но супруга заявила, что для такого персонажа это имя слишком тяжеловесно и предложила свой вариант – Микки.

просто выкинули из сценария. Это был конец моей актерской карьеры», – позже рассказал об этом эпизоде Уолтер.

Сообразив, что помощи ждать неоткуда, молодой человек, которому едва стукнуло 22 года, решает открыть собственное дело. Но где взять деньги? Двух с половиной сотен «баксов», которые удалось скопить, не хватало, и тогда Дисней обратился за помощью к старшему брату. Рой в то время лечился от туберкулеза, но будущий гений мультипликации убедил его забрать 500 страховых долларов, выписаться из клиники и начать обустройство студии.

Базой для братьев стал старый сколоченный сарай, на который они приколотили вывеску «Дисней Бразерз студио»; краски, кисточки, прожекторы и прочее необходимое оборудование было куплено, и Дисней приступил к работе над первым мультиком.

## МИККИ ИЛИ МОРТИМЕР?

Вот тут-то и пригодилась та забавная девочка, придуманная в поезде. Уолтер назвал ее Алисой и нарисовал первые пять серий под общим названием «Алиса в Бумажной стране» (Alice in Cartoonland). Но ник-

мейства – в 1925 году он женился на одной из сотрудниц-рисовальщиц Лиллиан Баундс.

Вместе они и придумали забавного зверенка, перевернувшего, без преувеличения, весь мир. Поначалу Уолт хотел назвать симпатичного мышонка Мортимером, но супруга заявила, что для такого персонажа это имя слишком тяжеловесно и предложила свой вариант – Микки. «О'кей», – согласился Дисней. – Пусть будет Микки Маус (от англ. mouse – мышь. – Ред.).

## ПРОСНУЛСЯ ЗНАМЕНЫТЫМ

Первый мультфильм про Микки, получивший название «Стремительный самолет», Уолт сделал в соавторстве со своим близким другом, художником Убом Иверсом. Увы, проект оказался убыточным. И вовсе не из-за каких-то вопиющих недостатков. Просто как раз в это время в кино пришел звук, и зритель утратил всякий интерес к бессловесным мультяшкам.

Но тут вконец расстроенным компаньонам улыбнулась удача. Через знакомых они получили выгоднейший правительственный заказ на производство серии социальной рисованной рекламы: Вырученных средств с лихвой хватило на то, чтобы выпустить первую озвученную ленту с Микки Маусом в главной роли – «Пароходик Вилли» (Steamboat Willie). Сказать, что это был успех – значит, не сказать ничего. Мультфильм стал настоящей сенсацией. Одна из газет напечатала статью под заголовком «Флагман мультипликации».

Рассказывают, что когда жена показала Диснею эту публикацию, он удовлетворенно откинулся в кресле и произнес: «Так и есть, так и есть. Но знай, что это только начало». ■

## ВНИМАНИЕ, КОНКУРС

Сегодня конкурс не самый обычный. У большинства из вас, уважаемые читатели, наверняка есть дети и внуки. Попросите ребенка нарисовать его любимого героя из диснеевских мультфильмов и пришлите рисунок в редакцию (адрес указан на последней странице). Ждем ваших писем до 3 апреля (по почтовому штемпелю). Авторам лучших рисунков мы подарим видеокассеты с мультиками от наших друзей – компании «Видеосервис».

