

Независимая. - 2003 - 20 нояб. - с. 8

Пароль «Микки-Маус»

Уолт Дисней постоянно повторял: «Мы должны помнить, что все началось с мышки»

Линор Горалик

Я не понимаю по большому счету, откуда мы знали о Микки-Маусе. Насколько мне известно, его никогда не показывали в Советском Союзе – но и кока-колы в Советском Союзе не наливали, а символ был. И когда в конце восьмидесятых откуда ни возьмись возникли резиновые брелочки в форме Микки-мауса –

Мортимером, но это имя показало жене Диснея слишком тяжеловесным для веселого и дурноватого персонажа; зато простонародное «Микки» растопило сердца прокатчиков, и 18 ноября 1928 года в одном из кинотеатров Нью-Йорка вышел на экран «Пароходик Уилли» – первый снявшийся известность фильм с Микки-Маусом.

«Пароходик» во многом определил направление того

своей официальный гимн. Среди множества мультипликационных персонажей, начавших появляться на экране в начале тридцатых, Микки выгодно отличался простоватой универсальностью: Дисней и его коллеги намеренно старались не придавать своему мышонку каких бы то ни было социальных черт. Он не был воплощением идеи, представителем класса, знаком времени – он был просто очень забавной зверушкой.

Ему невозможно пришить принадлежность к социальной группе, к классу или идее – он был и остается глупым забавным мышонком

не то привозные, не то кооперативные, – мы знали, кто он, и круче этих брелочков не было ничего. Он был лучше, чем джинсы. Он был даже лучше, чем кока-кола.

Микки, которому в этом году исполняется 75 лет, был типичным ребенком Великой депрессии – он родился у нищих и отчаявшихся родителей, и его отцу, Уолту Диснею, пришлось приложить массу усилий, чтобы вывести малыша в люди. Будущий глава империи «Уолт Дисней Филмс» нарисовал Микки в поезде – они с женой ехали из Голливуда в Нью-Йорк, компания по производству комиксов стояла на грани краха после того, как у Диснея отобрали права на Кролика Освальда, и новый персонаж должен был спасти своего создателя. Микки едва не назвали

большого плавания, в которое на долгие годы предстояло отправиться его ушастому капитану: это был совершенно инновационный мультфильм, невероятно сложный в технологическом плане – по тем временам. Более того, Микки-Маус стал первым говорящим мультяшкой в истории кино: не имея денег на профессионального актера, Дисней озвучил его сам – и продолжал озвучивать на протяжении почти двадцати лет, до самого конца Второй мировой войны.

Слава нахлынула на дурноватого мышонка волной – его популярность была настолько велика, что в созданный Диснеем «Клуб Микки-Мауса» к 1932 году записалось более миллиона человек во всей Америке. У членов клуба было свое тайное рукопожатие, приветствие и

кой, легкомысленной, бойкой и настолько хорошо запоминающейся, что в американском английском выражение *mickey mouse* начало означать жизнерадостного, милого остолопа. Товары с изображением Микки начали появляться в продаже с 1929 года и приносили компании огромные суммы. Сам Дисней постоянно напоминал, что все его будущие свершения были бы невозможны без «этой мышки».

Во время войны компания Диснея перешла в основном на государственные заказы, производя обучающие фильмы для солдат и населения и многочисленные плакаты, на части которых фигурировал чернотухий мышонки Микки, предупреждавший население против шпионов и провокаторов. За верную службу родине дисне-



Даже в нынешнем солидном возрасте юбиляр сохранил свою знаменитую непосредственность.

Фото Reuters

евский персонаж был награжден сполна – в день высадки войск союзников в Нормандии паролем у американских военных были слова «Микки-Маус».

Мультки с Микки выходили до 1954 года, и создавать их становилось все труднее и труднее: на маленькую мышку возлагались слишком большие ожидания; стоило Микки отпустить грубоватую шутку или позволить себе слишком дерзкую выходку, как студию засыпали письмами возмущенные родители. В конце концов Дисней нашел новый способ использовать славу своего детища: он создал телепередачу «Клуб Микки-Мауса». Двенадцать молодых талантов, называвшихся «мышкетерами»,

оказались 11-летняя Бритни Спирс, ее будущий бойфренд Джастин Тимберлейк, 12-летняя Кристина Агилера и еще несколько персонажей, постоянно фигурирующих в сегодняшних топ-чартах.

Круглая голова с круглыми же ушами, круглый животик и круглые ладошки с округлыми пальчиками – этот образ является одним из самых узнаваемых в мире. В 1932 году Микки стал первым «неживым» обладателем Оскара, в 1935-м Лига Наций наградила Диснея за создание «универсального символа доброй воли». Звезда имени Микки-Мауса расположена на голливудской Аллее звезд между звездами Элвиса Пресли и Джека Николсона. С 1954-го он участвовал всего в 5 филь-

Мы знали, кто он.
Он был лучше, чем джинсы.
Он был даже лучше,
чем кока-кола

еженедельно пели, танцевали и разыгрывали сценки, одновременно ненавязчиво представляя юным зрителям новых героев Диснея и рекламируя товары с их изображениями. Клуб существовал на протяжении пяти лет, и некоторые из его выходцев стали подлинными телезвездами, но их славу затмило новое поколение героев: когда Микки-Маус возродил свой клуб в 1989 году, среди юных «мышкетеров»

мах, но знаком всем как главная звезда и «хозяин» всех «Диснейлендов» мира. Ему невозможно пришить принадлежность к какой-нибудь социальной группе, к классу или идее – он был и остается глупым забавным мышонком, готовым расхохотаться в ответ на незатейливую шутку так задорно, что зритель сам начинает глупо и счастливо улыбаться ему в ответ – и в пять лет, и в семьдесят пять.