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Поставщик счастья
Кристиан Диор продал сто тысяч платьев
Ольга Дунаевская

ристиан Диор_был 
похож на рыхлого 
переростка: брови 
домиком, губы бан­
тиком, лысоватый,

полноватый - ничего демониче­
ского в облике. Он часто краснел 
и так же часто улыбался. У него 
был негромкий голос и сбивчи­
вая речь. Бисерным неразборчи­
вым почерком без заглавных 
букв он ставил свою подпись: 
«тиан диор».

Родился Диор в Нормандии, 
на берегу Ла-Манша, в местечке 
Гранвиллъ, где у его отца был за­
вод удобрений. Теперь Мориса 
Диора называют «флагманом 
французской химической про­
мышленности», а сто лет назад, 
когда на свет появился малень­
кий Кристиан, местный люд, 
бредя утром на работу, пригова­
ривал, потягивая носом смрад­
ный воздух: «Ну вот, опять Диор 
развонялся!» На заводе перера­
батывались местные прокален­
ные корневища, прибрежные 
водоросли и импортное гуано 
из Латинской Америки.

Говорят, Мадлен Диор умела 
превращать деньги мужа в удо­
вольствия, но ее никак не назо­
вешь ленивой матерью: Кристи­
ан был вторым из пяти детей, 
которых воспитывали в боль­
шой строгости. Страстью Мад­
лен был сад, где она проводила 
каждую свободную минуту. Од­
нако, когда подросший Кристи­
ан обозначил перед родителями 
собственную любовь к прекрас­
ному и заявил о желании посту­
пить в парижскую Школу худо­
жеств, ему было сказано твердое' 
«нет!». «Возмущению родителей 
не было предела», - вспоминает 
он. Шить маскарадные костюмы 
для детских карнавалов - это, 
конечно, мило, но у сына одного"' Портновский метр в руках Кристиана Диора - орудие революционера.
из богатейших промышленни­
ков Франции должна быть нор­
мальная профессия. Компро­
миссом стала Школа политичес­
ких наук. У четы Диоров отлегло 
от сердца - Кристиану светила 
карьера дипломата.

А он тем временем проявлял 
страсть к следующим предме­
там: богемно-элитным рестора­
нам, русскому балету и англий­
ским паркам. Сам пробовал пи­
сать музыку, не пропускал ни 
одной художественной выстав­
ки. Редко он заходил лишь в 
Школу политики, на выпускные 
же экзамены попросту не явил­
ся. Родители были сломлены, и 
отец Кристиана согласился вло­
жить деньги в картинную гале­
рею, которую молодой Диор ре­
шил открыть на паях с прияте­
лем. Однако мать поставила ус­
ловие: в названии не должна 
звучать их фамилия. Так появи­
лась «Галерея Жака Бонжана». 
Дела компаньонов пошли не­
плохо, и галерея начала поти­
хоньку окупаться. Свои работы 
друзьям отдают Матисс, Брак, 
Леже, Пикассо.

Все, однако, быстротечно в 
этом мире, особенно же прихот­
ливо счастье. Хотя сам Диор поз­
же напишет: «Было бы неспра­
ведливо, если бы, говоря о своей 
карьере, я не употребил бы слово 
УДАЧА, написанное заглавными 
буквами», мы позволим себе 
усомниться в этом. Его путь к 
звездам, как оно часто случается, 
шел через тернии и был напол­
нен годами работы, когда на сон 
оставалось куда меньше поло­
женных семи часов.

Диор всегда был суеверен. Он 
любил гадалок, мог часами рас­
кладывать пасьянсы. В отроче­
стве, на карнавале, костюмы для 
которого мастерил он сам, Кри­
стиан был наряжен цыганом и 
торговал амулетами. Хиромант­
ка предложила посмотреть его 
руку и сказала: «Вы окажетесь 
без денег, но вам принесут поль­
зу женщины». Через десять лет 
после этого события в гран- 
вилльском поместье Диоров ве­
тер разбил старое фамильное 
зеркало. А, как известно, страх 
притягивает несчастья, и они 
обрушились на голову двадца­
типятилетнего Диора. Все нача­
лось с того, что его младший 
брат, который с детства был со 
странностями, навсегда остался 
в закрытой психиатрической ле­
чебнице. Вскоре мать умирает 
от заражения крови во время 
гинекологической операции. 
Безнадежно влюбленный в нее 
отец Кристиана немедленно ра­

зоряется - ему не для кого боль­
ше работать.

Кристиан решил «ломать 
карту». В сыром воздухе Парижа 
носились левые идеи, и группа 
молодых архитекторов, захва­
ченных романтикой революции 
в России, отправляется в Союз. 
Кристиан, преклонявшийся пе­
ред русским искусством, добы­
вает деньги и тоже едет: ведь его 
кумирами были Стравинский и 
Прокофьев, Нижинский и Дяги­
лев, Шагал и Сутин, Малевич и 
Архипенко. Однако в СССР его 
постигло очередное разочарова­
ние. Вместо великих свершений 
он увидел «облупленные фаса­
ды, пустые витрины, чудовищ­
ную нищету». По улицам ста­
линской Москвы бродили испу­
ганные люди с серыми изнурен­
ными лицами.

Приехав в Париж, Кристиан 
Диор узнает, что он тоже бан­
крот и его галерея закрыта. Фи­
нал - он заболел туберкулезом. 
И тут пригодились многочис­
ленные друзья-художники, ко­
торые, скинувшись, отправляют 
его лечиться в Испанию. Там, на 
острове Ибица, он, возможно, 

Такие платья создавались Диором в середине 50-х
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впервые за всю жизнь остается 
наедине с самим собой. В Париж 
он вернулся здоровым, твердо 
зная, что хочет делать. Отныне и 
до конца он будет хотеть одного 
- шить!

Свои первые эскизы худож­
ник отдает в журнал «Вог». Кое- 
что из них покупает Нина Рич­
чи. Он делает театральные кос­
тюмы для «Школы злословия» 
Шеридана. Жизнь снова напол­
няется смыслом, который опять 
ускользает с началом Второй 
мировой войны - армию Диор, 
нескладный медвежонок, прохо­
дит в стройбате. Но теперь он 
понимает, чему он будет слу­
жить, когда война кончится. Он 
будет служить моде, а мода, лю­
бил повторять Кристиан Диор, 
понятие религиозное.

Сразу после войны сорока­
летний модельер создает коллек­
цию женской одежды, стиль ко­
торой получает название «нью 
лук» - «новый взгляд». Остав­
шиеся в живых хотели жить, 
еще они хотели счастья. И моде­
льер берется поставлять его. «Я 
настаиваю на слове «счастье», - 
пишет он, комментируя свои 

модели. Ведь в конце концов все 
знают, что отнюдь не дети, а 
женщины - вот истинные цветы 
жизни. И Диор создает модели 
«Венчик» и «Тюльпан»: юбка в 
мягких складках, длина - до се­
редины икры, лиф с глубоким 
вырезом, талия перехвачена ши­
роким поясом. Свои модели Ди­
ор строит по стилизованным из­

Диор всегда был суеверен. 
Он любил гадалок, 
мог часами раскладывать 
пасьянсы

гибам женского тела. «Я стяги­
вал талию, - пишет он, - округ­
лял бедра, подчеркивал грудь».

Скоро в небольшом особня­
ке на улице Монтень в центре 
Парижа Диор открывает собст­
венный Дом моды. Бросив 
взгляд на рабочих, монтирую­
щих вывеску, модельер усмех­

А это платье из коллекции Дом Диора 2005 года.
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нулся: «Если бы мама была жи­
ва, я бы не посмел...» Набирая 
манекенщиц, Диор дал объявле­
ние в газету, и прихожую запо­
лонили густо накрашенные па­
рижские проститутки: одновре­
менно вышел указ о закрытии в 
Париже публичных домов.

Говорят, во время первого 
показа модельер не вынимал ру­
ку из кармана: там лежал кусо­
чек дерева - на счастье. Успех 
был сокрушительным. Вслед за 
Парижем «пали» Штаты, Анг­
лия, Италия. Он шьет костюмы 
для Марлен Дитрих и Авы Гард­
нер, Лиз Тейлор и Марго Фон­
тейн. Вскоре Диор отправляется 
на огромном теплоходе в Техас 
за «Оскаром» за достижения в 
области моды. Тогда же, в конце 
сороковых, Кристиан Диор ре­
шает выпускать духи. Для него 
они - «дверь в утерянный мир, 
необходимое дополнение жен­
ской сущности, завершающий 
штрих платья...» На первой 
рекламе духов «Мисс Диор» - 
белая женская рука поверх пест­
рой лапы леопарда.

Растет «модная» империя 
Диора: он выпускает перчатки, 
сумки, драгоценности, обувь, 
чулки. На родине модельер по­
лучает орден Почетного легио­
на. За десять лет служения моде, 
которое завершилось в октябре 
1957 года апоплексическим уда­
ром, Кристиан Диор продал сто 
тысяч платьев, употребив на них 
полторы тысячи километров 
тканей.

Любимым учеником Диора 
был двадцатилетний Ив Сен- 
Лоран, который и возглавил 
Дом после смерти мэтра. «Крис­
тиан Диор, - вспоминает он, - 
научил меня любить нечто 
большее, чем мода... - истинное 
благородство профессии моде­
льера. Создатель моделей, кото­
рый сам не способен их изгото­
вить, похож на скульптора, отда­
ющего свои рисунки подмасте­
рью... Это незавершенный 
творческий процесс, и для ху­
дожника он равнозначен пре­
рванному любовному акту». 
Почитатель экзотики, Сен-Ло­
ран, влюбившись в 84-летнюю 
Лилю Брик, создал «русскую 
коллекцию», которую лично 
привез ей в подарок в Россию.

Сейчас Дом Диора возглавля­
ет англо-испанец Джон Галлья­
но. Помимо одежды известен 
коллекцией контактных линз и 
внешним сходством с Сальвадо­
ром Дали: скоро выходит юби­
лейный фильм о художнике, где 
его играет Галльяно.

Чей черед впереди? ■


