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Книга живет медленно - 
вместе с человеком 

■■шишиишишии^^

Текущий год объявлен ЮНЕСКО годом Андерсе­
на: 2 апреля мир отметил 200-летие сказочника. 
России очень повезло: каждое государство выбира­
ет к юбилею своего сказочного посла, а у нас он 
уже есть. Причем в каждом доме. Потому что насто­
ящего дома без детей и детства без «Снежной коро­
левы» не бывает — как книг Андерсена на русском 
без иллюстраций Бориса Диодорова. Любимого 
книжного графика нескольких поколений читате­
лей, отца Винни Пуха и Нильса, единственного рос­
сийского лауреата Гран-при премии имени 
X. К. Андерсена, президента Андерсеновского фон­
да в России — в общем, титулованного волшебника.

И только сказочными обстоятельствами можно 
объяснить то, что и в советские годы, и в последую­
щее десятилетие культурного забвения, и при ны-

нешнем коммерческом оскале издательского рынка 
Диодоров делает одно и то же — творит средневеко­
вую по духу по духу мистерию книги.

К юбилею изданы две книги Андерсена—Диодоро­
ва: одна — стараниями художника в московском из­
дательстве, другая — во Франции, по рекомендации 
министра просвещения. Борис Аркадьевич подгото­
вил к изданию подарочный альбом, где под одной об­
ложкой собрались все русские иллюстраторы Андер­
сена, и «Автограф Пушкина» — рассказанную пере­
водчиком Андерсена Л.Ю. Брауде историю о том, что 
Ханс Кристиан всю жизнь хранил подаренный ему 
росчерк Александра Сергеевича. Борис Аркадьевич 
говорит, что с удовольствием поработал бы с Пушки­
ным, но так уж складывается, что любовью всей жиз­
ни стал датский сказочник.

Однажды в отделе культуры 
мэрии мне по телефону 
сказали: «Ну что вы так 

волнуетесь, как будто себе 
памятник ставите?!»

— Вы говорите об 
организации юбилей­
ных мероприятий как о 
своих первостепенных 
обязанностях, а о са­
мой награде — как о не 
столько профессио­
нальной, сколько об­
щегуманитарной. По­
лучение приза силь­
но изменило вашу 4 
жизнь?

— Это просто утверди­
ло меня в сокровенной 
мысли: если верить в сказ­
ку, она случается в жизни. 
Сюжет-то абсолютно ска­
зочный: настоящая прин­
цесса в родном городе Ан­
дерсена вручает мне приз 
его имени. Предшествова­
ла ему история не менее 
чудесная: в одночасье я 
потерял все документы — 
на квартиру, на машину. 
Дня четыре мы с женой бе­
зуспешно переворачивали 
в квартире все ящики и 
секретеры, а потом жена 
мне наказала: «Иди в цер­
ковь и проси прощения, 
что так долго там не был». 
(Для меня очень важно, что 
Андерсен был глубоко ве­
рующим человеком.) Воз­
вращаюсь — ив первом же 
открытом ящике обнару­
живаю пропажу, причем 
демонстративно положен­
ную сверху. Рассердился 
на жену: думал, розыг­
рыш...

Через пять минут — 
звонок из посольства: 
«Вы не будете против 
выдвижения на премию 
Андерсена?». На вруче­
нии я говорил о том, что с 

Как только за произведение 
стали платить как за вещь, 
как за картину в раме, оно

стало товаром, стало 
подчиняться законам рынка, 
стало пытаться «нравиться»

детства считал Андерсена 
русским писателем — он 
так рано приходит в каж­
дое детство, что все его 
считают своим.

— Каждый лауреат 
получает пожизненное 
право приезжать на 
ежегодные торжества за 
счет Дании — и вот вы в 
очередной раз собирае­
тесь в Оденсе. Для Да­
нии Андерсен — как для 
нас Пушкин: «наше все». 
Казенный отечествен­
ный юбилей прошелся 
по стране шагами ко­
мандора, а как обстоят 
дела в Датском коро­
левстве?

— Мы с остальными де­
вятью лауреатами уже ста­
ли друзьями, встречаемся 
как родные люди. На высо­
ком королевском приеме 
официоза не чувствуется, 
поражает демократичность 
и общение всех гостей на 
равных. В ратуше вместе

столовались, в огромном, 
как кремлевский, зале было 
накрыто столов двенадцать, 
не больше, а посередине — 
шведский стол. И королева 
Маргрет II ходила к нему 
пешочком с тарелочкой. Я 
не видел ни охраны, ни ав­
томатчиков, ни других при­
вычных в нашей элите стро­
гих лиц. Отдельная тема — 
как бережно относятся к 
музею Андерсена и сохра­
нению его наследия, как 
неравнодушно работают 
над образовательными и 
просветительскими про­
граммами... Из Оденсе я 
давно привез крокусы, хо­
тел посадить их рядом с па­
мятным знаком Андерсену 
работы скульптора Бургано­
ва, который мы предложили 
установить в детском парке 
«Усадьба Трубецких в Ха­
мовниках». Но из Хамовни­
ческой управы мне присла­
ли бумагу с уведомлением 
о порядке установки памят­
ников — оказалось, у нас 
столько запрещающих по­
становлений...

— А почему до сих 
пор после долгих обсуж­
дений во всех инстанци­
ях так и не появился в 
Москве настоящий па­
мятник Андерсену?

— Мы со старшим Ми­
халковым (Сергей Влади­
мирович — президент на­
циональной секции ЮНЕС­
КО по детской книге) ре­
шили написать Лужкову 
письмо с напоминанием о 
юбилее, чтобы заранее
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в семье художника, рисовать начал с детства под 
впечатлением от иллюстрированных сытинских изда­
ний из библиотеки своего деда. Окончил ф-т живопи­
си Московского художественного института им. Су­
рикова, где занимался в творческой мастерской М.И. 
Курилко — главного художника Большого театра. Из 
более чем трехсот книг, проиллюстрированных ху­
дожником за сорок лет в книжной графике, большая 
частъ — сказки. Широкая известность пришла к ху­
дожнику после появления книги С. Лагерлеф «Чудес­
ное путешествие Нильса с дикими гусями» и сказки А. 
Милна «Винни-Пух и все-все-все» в 1979 году.

За последние 20 лет Диодоров получил все зна­
чительные премии мира в области книжной графики: 
в том числе серебряную медаль на Международной 
выставке-ярмарке книги в Лейпциге (1982), Гран-при 
премии им. Х.К. Андерсена за иллюстрации, диплом 
I степени российского конкурса «Искусство книги» за 
юбилейное издание сказок Андерсена в 2004 году.
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Посол России на 200-летнем юбилее

Ханса Кристиана Андерсена - единственный наш лауреат 
Гоан-при Андерсеновской премии художник Борис Диодоров

подготовиться. У нас же до 
сих пор нет ни скверика, 
ни клумбочки имени Ан­
дерсена. Оказывается, 
Крупская запрещала Ан­
дерсена, исключила его из 
школьных программ, пото­
му что он не был борцом 
за права угнетенных и ми­
ровую революцию.

Стало известно, что 
мэр наложил положитель­
ную резолюцию, но ответ 
мы с Михалковым так и не 
получили. Однажды в отде­
ле культуры мэрии мне по 

волнуетесь, как будто себе 
памятник ставите?!». Пишу 
статьи в газету «Не ссы­
лайте Андерсена»: прихо­
дится защищать сказочника 
от Министерства культуры. 
Когда наконец заговорили 
об установке памятника, 
условия конкурса объявили 
только за месяц?! Рука­
вишников и Тугаринов 
представили более или ме­
нее проработанные вер­
сии, а дальше — «вопрос 
обсуждается»...

— Кажется, советс­
ким детям, которые вы­
росли и забыли Андер­

сена, надо 
почаще его 

перечитывать...
— Вклад Андерсена в 

детскую литературу можно 
сравнивать только с вкладом 
Толстого и Пушкина, «духов­
ников детства». Это не «че- 
пушинка», которой заполне­
ны сегодня экраны и прилав­
ки. Андерсен вообще из тех 
фигур мировой литературы, 
которые про себя все напи­
сали, хотя его почему-то до 
сих пор пытаются редактиро­
вать и издатели, и критики, и 
переводчики... В некоторых 
переводах есть сюжет, но нет 
тех заповедей, которые он 
нес маленькому читателю.

В искусстве нельзя гово­
рить «я есмь». Искусство — 
это служение, а не самоут­
верждение, и граница его 
там, где кончается пушкинс­
кая строка «И чувства доб­
рые я лирой пробуждал».

— А как вы оцениваете 
состояние отечественной 
детской литературы. Се­
годня детство начинает­
ся не только с дюймово­
чек, а с покемонов...

— Посмотрите, вот две 
мои книги. Одна вышла в 
Париже, министр просвеще­
ния выбрал ее для списка 
финансируемых бюджетом 
изданий как книгу, рекомен­
дованную для воспитания 
вкуса у молодых людей, — 
эта программа поддержива­
ется наряду с изданием 
учебников. И печально, что 
по полиграфическому каче­
ству и оформлению эта кни­
га лучше российского ана­
лога. Сегодня в России хо­
роший художник не может 
посвятить себя книге, он не 
может даже окупить матери­
алы. Всю прибыль от доро­
гостоящих изданий получает 
распространитель. Посмот­
рите на оттенки иллюстра­
ций — этот цвет приходится 
искать через десять травле­

ний цинковой доски в кис­
лоте, чтобы соседствую­
щие краски жили в гармо­
нии. А один мой печатник в 
типографии мне говорил: 
"то-то у тебя жухловато 

ручается» — и требовал 
красок поярче...

Сделать книгу — для 
художника труд более се­
рьезный, чем написать 
картину, потому что до ав­
торского осмысления 
классики нужно дорасти 
личностно. Только когда 
работаешь ежедневно — 
работаешь легко и накоп­
ленная энергетика срыва­
ется с кончиков пальцев.

Книга живет медленно 
— вместе с человеком. 
Люблю общаться с книгами 
наедине, гладить их по ко­
решкам. Скоростное про­
кручивание по телевизору 
оторвано от той энергети­
ки, которая кажется мне 
обязательной в искусстве.

— Вам интересно 
что-то в современной 

зописи?
— Слово «современ­

ный» я исключил из упот­
ребления. Всякое искус­
ство называется совре­
менным, пока художник 
жив, а после его смерти 

начинают работать другие 
критерии. Смотришь на 
выставке — вроде бы все 
убедительно сконструи­
ровано, но уходишь и не 
знаешь, что вспомнить.

— В конце 80-х вы в 
течение нескольких лет 
были главным художни­
ком «Детской литерату­
ры», где работал Илья 
Кабаков и которая наря­
ду с другими детскими 
издательствами в зас­
тойные времена стала 
колыбелью концептуа­
лизма. Ваши увлечения 
как-то пересекались с 
экспериментами кол­
лег-нонконформистов?

— Кабаков делал заме­
чательные книжные рабо­
ты, я воспринимал его как 
продолжателя традиции 
Конашевича. Помню, Каба­
ков сделал отличный дип­
лом: его «Тевье-молочник» 
долго висел у нас в столо­
вой в Суриковском — жи­
вая, очень хорошая серия. 
А вот его концептуализм 
для меня, к сожалению, не­
интересен. А в «Малыше» 
работал Эрик Булатов, в 
Минске жил Борис Забо­
ров... Все они, можно ска­
зать, почти мои однокурс­

ники. Общался в кругу 
Франциско Инфантэ, Олега 
Целкова, Миши Дорохова, 
Льва Нусберга, который пи­
сал теоретические тракта­
ты о кинетизме и опт- 
арте... Знаете, когда мы 
штудировали «О духовном в 
искусстве» Кандинского, я 
начал замечать, что там 
очень много умозрительно­
го, математических доказа­
тельств, но от самих произ­
ведений я не получаю того, 
что получаю от общения с 
произведениями мастеров 
классического искусства. 
Те, кто считает, что искусст­
во должно идти вперед, не 
согласятся со мной. Но я 
думаю, что искусство вне­
временно. Его призвание — 
быть! Как только за произ­
ведение стали платить как 
за вещь, как за картину в 
раме, оно стало товаром, 
стало подчиняться законам 
рынка, стало пытаться 
«нравиться».

— Все-таки порази­
тельно, как вам удалось 
пронести светлое вос­
приятие жизни сквозь 
десятилетия работы в 
советском искусстве. Но 
иначе, наверное, не по­
лучится придумать пер­

сонажа которого ребе­
нок признает своим?

— Я не подстраиваюсь 
под детей, а разговариваю с 
ними на языке моего дет­
ства и стараюсь сохранить в 
себе эту бескомпромисс­
ность и искренность — ког­
да витаешь в облаках, меч­
таешь только о самом доро­
гом и сокровенном. Делая 
для маленьких того же 
«Винни Пуха», я растворял­
ся в этой теме. Понимал, что 
должен заново научиться, 
хотя бы мысленно, скакать 
на одной ноге и играть в его 
игры. А что касается про­
фессиональных моментов 
— с детской книгой я всегда 
был к себе более требова­
телен, чем в проходных, 
иноіда несложившихся ра­
ботах для взрослых.

— Вы производите 
впечатление абсолют­
но счастливого челове­
ка. А у вас осталась ка­
кая-то творческая меч­
та, что-то нереализо­
ванное в профессии?

— Мечта? Всегда 
есть следующая работа.

• Беседовала
Наталия 
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