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Это красивое лицо вам 
пока еще не знакомо, 
и снимок этот в России 
публикуется впервые. 
Но мне известно, что 
многие знают его голос 
из передач радио 
и с грампластинок, 
что перед его талантом 
певца и музыканта 
уклоняются все, 
™ любит и понимает 
^сскую музыку и 
старинные романсы. 
Не буду вас томить — 
речь идет о нашем 
соо те чественнике, 
российском цыгане , 
и парижанине Алеше 
Дим итриевиче.

Я знаю, что у нас в семьях, 
где кто-нибудь работал или бы­
вал во Франции в 60—80-е годы, 
есть его грамзаписи: он поет со 
своей старшей сестрой Валенти­
ной и со "звездой" Голливуда 
Юлом Бриннером, известным у 
нас, к сожалению, только по 
фильму "Великолепная семер­
ка". Все они — выходцы из Рос­
сии, и русские мелодии им до­
роги, что можно почувствовать 
буквально с первых аккордов.

И прискорбно, что сегодня 
среди моря звуков, которые на 
нас ежедневно обрушивает без­
умный мир, не слышно Алеши­
ного легкого голоса с такой ма­
ленькой трещинкой, его уникаль­
ной, взятой еще у старых рус­
ских мастеров манеры игры на 
гитаре. Алеши Димитриевича уже 
нет, в 1986 году он был похоро­
нен на кусочке русской земли 
под Парижем, на кладбище Сент- 
Женевьев де Буа.

Меня давно интересовала его 
судьба, и вот подвернулся слу­
чай, о котором с удовольствием 
хочу вам рассказать.

В Москве давно и часто быва­
ет французский бизнесмен Жан- 
Мари Роос. Кроме разных ком­
мерческих дел, он по-настояще­
му интересуется нашей музыкой, 
хорошо ее знает, особенно ис­
полнительское творчество рус­
ских цыган. Более того, он же­
нат на цыганке Лиле Дальской, 
бывшей артистке театра "Ромэн". 
Она уже несколько лет живет в 
Париже, поет там с небольшим 
ансамблем песни России и своих 
предков. Случалось ей петь и под 
аккомпанемент Алеши Димитри­
евича. г

По просьбе нашего известно­
го скрипача и певца Николая Эр- 
денко господин Роос сумел че­
рез знакомых парижских музы­
кантов найти его последнюю 
жену — Терезу Димитриевич. 
Вот что он записал с ее слов:

"Предки Алеши были музы­
кантами и жили в Петербурге.

Дед играл на гитаре в придвор­
ной капелле, и за заслуги в му­
зыке император Александр II 
пожаловал ему титул барона. 
Алеша родился в 1913 году и еще 
мальчиком с семьей и тысячами 
беженцев был вынужден через 
всю Россию уходить от братоу­
бийства. Они уезжали в никуда, 
недеясь на судьбу. Сначала были 
Владивосток и Китай, потом — 
Индия, Индонезия, Марокко. 
Подольше Димитриевичи задер­
жались в Каире, их талант поко­
рил египетского короля Фарука. 
А уже в 1929 году судьба пере­
носит Алешу во Францию, где 
он почувствовал тепло приема 
русской эмиграции. В 1940-м 
семья с последним пароходом, 
уходившим из Бордо, спасается 
от нашествия гитлеровцев снача­
ла в Бразилии, потом в Аргенти­
не. Здесь Алеша продолжает мно­
го работать, танцует, играет, га­
стролирует. За океаном жизнь его 
задержала почти на 30 лет.

В 1962 году его и сестру Ва­
лентину княжеская семья Юсу­
повых пригласила приехать в Па­
риж, чтобы вместе с другими 
представителями знатных родов 
России проводить в последний 
путь князя Феликса Юсупова 
(того самого, который в своем 
дворце организовал покушение 
на Григория Распутина). Димит­
риевичи приезжают и остаются 
во Франции навсегда. Алешу уже 
все знают, он знаменит и начи­
нает выступать в самых знаме­
нитых кабаре и ресторанах. Его 
выступления приезжают послу­
шать издалека, приходят слушать 
и соотечественники-эмигранты, и 
люди, которых злая судьба за- 

I бросила за пределы Отечества, 
но которые любили его всем 
сердцем и страдали оттого, что 
не могут больше увидеть род­
ную землю. Одних он веселил 
знаменитой "Муркой", другим 
пел грустную "Доля моя, как на 
свете мне быть". Но особым ус­
пехом пользовались его люби­

мые "Поговори со мной, гитара 
семиструнная", "Гори, гори, лю­
бовь цыганки" и песни, где пе­
лось о России.

В последние годы Алеша тоже 
очень скучал по России. Он не­
сколько раз ходил в советское 
консульство в Париже, просил 
разрешить поехать в Петербург, 
повидать Родину, брал с собой 
гитару, пел, доказывал, упраши­
вал, но все безрезультатно. "Гос­
пода чиновники не захотели ви­
деть у себя потомка эмигрантов", 
— закончила свой рассказ Тере­
за Димитриевич.

От друзей и знакомых, кото­
рым удавалось попасть на выступ­
ления Алеши Димитриевича в зна­
менитом парижском ресторане 
"Распутин", я слышал, что он 
всегда узнавал приехавших из 
СССР, заговаривал с ними, ста­
рался сделать что-нибудь прият­
ное.

Мы сидели в квартире Ни­
колая Эрденко. Господин Роос 
читал свои записи и переводил 
с французского, я записывал, 
а Николай Иванович коммен­
тировал звучащий с магнито­
фона голос Димитриевича: 
"Алеша знаменит еще и тем, 
что принес в наш мир песни и 
музыку, которые в России 
пели очень давно, в счастли­
вые и грустные минуты, и с 
ним закончилась целая эпоха 
в цыганской музыке".

И совсем неожиданным было 
для меня, когда парижский гость 
начал рассказывать, что он 
"вместе со своей женой Лилей 
бывал у Димитриевича. Тот очень 
радовался, что в Париже появи­
лись настоящие русские цыгане, 
которые знают, чем живут в Рос­
сии, говорят "настоящим русским 
языком", а то ведь за многие 
годы он привык общаться толь­
ко со старыми цыганами, боль­
шинство из которых были выход­
цами с Балкан. Последние годы 
Алеша болел, у него были боль­
ные бронхи, а он много курил, 

много работал и совсем не хо­
тел слушать советы врачей. Я ду­
маю, что Димитриевич — фигу­
ра исторически необычная. Вы бы 
видели, как к нему все относи­
лись. И драма этого человека в 
том, что он так и не смог по­
ехать посмотреть на свою Рос­
сию. Лиле Дальской он еще го­
ворил, что, живя во Франции, 
нужно поддерживать чистоту и 
дух русской и цыганской музы­
ки.

... Ныне недалеко от Эйфе­
левой башни в небольшом рес­
торане "Карлов" выступает ан­
самбль "Арбат". В нем поют Лиля 
и Петр Юрченко, цыгане из Мос­
квы, на гитаре играет его худо­
жественный руководитель Пас­
каль де Лутчек, француз русско­
го происхождения.

■ Они также много гастролиру­
ют по Европе. Эстетичность их 
исполнения признала ассоциация 
"Музыкальная юность Франции", 
которая обычно ведет очень 
строгий отбор для показа детям 
музыки народов мира. И может 
быть, наконец, как курьез: од­
нажды к Лиле подошел пожилой, 
благообразный господин, пред­
ставился, что он из рода Голицы­
ных, и спросил: "А есть ли еще в 
России цыгане?" Услышав, что 
есть, он облегченно вздохнул и 
сказал: "Слава Богу, значит, жива 
матушка Русь", — господин Роос 
улыбается.

"Грустно, что Алешу Димит­
риевича в России знают мало, — 
продолжил разговор Николай 
Эрденко. — У нас все как-то в 
почете объявляются весьма со­
мнительные таланты. С ансам­
блем московских цыган "Джанг" 
я в 80-е выдал во Франции, па. 
мне, к сожалению, не дано было 
увидеть и услышать этого боль­
шого мастера. К счастью, его 
голос, его игра на гитаре оста­
лись на записях. Не так много, 
правда, как этого хотелось бы и 
как он этого заслуживает. А ведь 
каждая его песня — это малень­

кий музыкальный спектакль. До­
статочно вспомнить знаменитые 
"Колодники" на слова А.К. Толс­
того.

Когда у меня с друзьями воз­
никла идея записать компакт- 
диск, посвященный памяти Але­
ши Димитриевича, я долго, по 
многу раз прослушивал его за­
писи, каждую песню, романс, 
каждый музыкальный пассаж, 
чтобы понять, как он это делает, 
в чем секрет его исполнения. А 
секрет, я думаю, в его неповто­
римой манере игры на гитаре, 
которая идет еще от Ильи Соко­
лова (помните: "Соколовский хор 
у Яра был когда-то знаменит, 
Соколовская гитара до сих пор в 
ушах звенит..."). Эту манеру 
прославил Аполлон Григорьев в 
знаменитой "Цыганской венгер­
ке". Есть в семиструнной русской 
гитаре что-то такое, если ей, ее 
создателям кланялся великий Се­
говия. И секрет Алеши еще в 
том, что он — цыган и сын цыга­
на — пронес через годы генети­
ческую, музыкальную память 
русского народа, которую, на­
верное, имеют способность со­
хранять только цыгане. Их не 
привлекают всякие сверхмодные 
течения в музыке и пении, они 
остаются преданными мелодиям 
своей родины — будь то русские 
цыгане, румынские или испан­
ские. В музыке они пересказы­
вают историю, переживания и 
страсти людей, которые близки 
им по духу, понятны и дороги.

Я никого не хочу обидеть, но 
знаю одно: если бы у нас появи­
лись в продаже диски с запися­
ми Алеши Димитриевича или его 
голос зазвучал бы в эфире, то 
абсолютное большинство наших 
исполнителей почувствовали то, 
что им надо держаться родных 
корней и очень многому учить­
ся, чтобы стать настоящими мас­
терами искусства, которому они 
служат.

В 1992 году вышел мой ла­
зерный диск "Душа в Россию 
ищет путь", посвященный свет­
лой памяти Алеши Димитриеви­
ча и еще одного знаменитого 
гитариста — Владимира Поляко­
ва. Это был мой поклон памяти 
красивых людей, талантливых 
музыкантов и артистов. И мне 
очень хочется надеяться, что эта 
встреча с искусством Алеши Ди­
митриевича еще будет продол­
жена".

Вот такой разговор получился 
у нас в один из теплых майских 
дней. Но как-то сама собой воз­
никла тема о том, что уж слиш­
ком у нас затянулось отбивание 
поклонов перед чужими идола­
ми, много мелькает и пробива­
ется бездари, которая, как из­
вестно, талант не приемлет. Не 
зря же великий русский народ 
придумал пословицу — ты помо­
ги талантливому, а бездарь сама 
пробьется. И может быть, что­
бы она не смогла пробиваться и 
дальше, в эфир и на экраны сле­
дует вернуть, привести за руку 
все лучшее, что создано наши­
ми соотечественниками на Роди­
не и за рубежом. Ведь все они 
творили для своей России, и она 
должна их голос слышать!

Юрий ШУГРИН.

• Алеша Димитриевич.


