
и» «НЕТ НИЧЕГО ОПАСНЕЙ НЕМОТЫ...»
На днях исполнилось сорок лет замечательному амери­

канскому поэту, певцу и композитору, автору многочислен­
ных песен протеста Бобу_ДилаНУ., Расскажите, пожалуйста, 
о его творчестве, о том, что это за человек.

П. КРИВОНОС. 
ВОРОНЕЖ.

Современный музыкаль­
ный Олимп в США невоз­
можно представить без этого 
имени — ведь без малого 
двадцать лет оно не сходит 
со страниц всех американ­
ских и большинства европей­
ских газет и журналов. Каж­
дый репортер или музыкаль­
ный обозреватель представ­
лял его публике таким, ка­
ким привычнее было видеть 
подобные фигуры: например, 
в фасадно-чинной Англин на­
чала шестидесятых его окре­
стили в соответствии с 
буржуазными категориями 
«анархистом». Американ­
ские критики оказались все 
яге прозорливее — они без­
ошибочно уловили связь му­
зыкально-поэтического твор­
чества юного барда (тогда 
Дилану едва исполнилось 
двадцать) с крепнувшим мо­
лодежным движением про­
теста против «заповедей» 
официальной Америки.

Действительно, очень ско­
ро песни Боба Дилана стали 
своеобразным рефреном сту­
денческих митингов и мар­
шей в защиту гражданских 
прав негров и обездоленных, 
выступлений, обличавших во­
енно-промышленный комп­
лекс США, демонстраций 
протеста против грязной 
войны во Вьетнаме, наконец, 
дискуссий о необходимости и 
неизбежности социальных 
реформ.

Разгневанная американ­
ская молодежь благодаря его 
песням обрела искомую силу 
голоса, стройность мыслей, 

четкость формулировки. Ди­
лана даже объявили проро­
ком новейших революцион­
ных идей, музыкальным ге­
нием, которого до тех пор 
якобы не существовало, уни­
версальным поэтом.

В подобных суждениях бы­
ла доля истины" но это еще 
не давало оснований пре­
вращать юношу с гитарой, 
который только начинал 
свой путь в искусстве, в оче­
редного идола, пусть и очень 
революционного по амери­
канским меркам. Самое глав­
ное. забыли об одном — о 
Дилане-человеке, личности. 
Потому теперь удивительно 
скромными кажутся в срав­
нении с принятыми оценка­
ми высказывания самого 
Боба Дилана. «Стихотворе­
ние — это сама нагота, ни­
чем не защищенное автор­
ское «я». А ведь кое-кто и 
меня называет поэтом». И 
еще одно: «Почти все вели­
кие книги уже написаны. И 
все мудрые мысли уже, ка­
жется, высказаны. Единст­
венное, что я могу сде­
лать,—это запечатлеть от­
рывочные картинки происхо­
дящего вокруг. Но самое 
сложное —- осмыслить уви­
денное и услышанное. Мне 
лично это не всегда удается. 
Я убежден лишь в двух ве­
щах — в том, что любой че­
ловек должен однажды уме­
реть, и в том, что еще никог­
да смерти не удавалось одо­
леть жизнь».

Боб Дилан родился в горо­
де Далат, штат Миннесота, в 

семье торговца скобяными 
изделиями, но детство про­
вел в небольшом шахтер­
ском городке Хиббинг, где 
закончил школу. Затем он 
поступил в Миннесотский 
университет, однако про­
грамма обучения там не • 
удовлетворяла многих студен­
тов, в их числе и Боба Дила­
на,—в ней не было практиче­
ски ни одной социальной дис­
циплины, которая могла бы 
заинтересовать пытливую мо­
лодежь, ответить на бесчис­
ленные, злободневные вопро­
сы.

Боб Дилан не получил си­
стематического музыкально­
го образования. Его обучил 
игре на гитаре старый негр, 
бродячий певец, — Дилану 
тогда исполнилось десять лет. 
В возрасте пятнадцати лет он 
написал свою первую песню, 
посвященную популярной ки­
ноактрисе Брижит Бардо. Он 
совершенствовал свое ма­
стерство гитариста и певца, 
вслушиваясь в записи таких 
популярных исполнителей, 
как Хэнк Уилльямс. Вуди 
Гатри, Карл Перкинс,— ис­
полнителей, чье творчество 
уходило глубоко корнями в 
народные традиции. Стили, 
которые привлекли наиболь­
шее внимание Боба Дилана,— 
это «ритм-энд-блюз», родив­
шийся в черных гетто боль­
ших городов, стиль «кан­
три» — народные сельские 
мелодии, а также традицион­
ные негритянские блюзы и 
спиричуэлз. Недаром музы­
кальный обозреватель газеты 
«Нью-Йорк тайме» Роберт 
Шелтон указывал, что «го­
лос Дилана напоминает го­
лос негра, поющего на поро­
ге своей развалюхи»,— ведь 
певец вполне сознательно 
старался сохранить грубова­

тую красоту южных нацрвов. 
Он также первым из белых 
певцов попытался синтезиро­
вать эти стили в своих пес­
нях. Так родилось направле­
ние, названное позднее 
«фолк-рок». Как поэт Боб 
Дилан поначалу во многом 
подражал еще одному из сво­
их кумиров, валлийскому по­
эту Дилану Томасу. Его имя 
он и выбрал своим артистиче­
ским псевдонимом.

Начало творческой карье­
ры Боба Дилана отнюдь не 
было многообещающим. Став 
знаменитостью, Дилан вспо­
минал, что первое время ему 
разрешали выступать лишь в 
ночном кабаре.

«Я мог петь две-три мину­
ты, затем на сцену выбегали 
исполнительницы стриптиза—• 
и лишь тогда пьяная толпа в 
зале оживала. Им и де­
ла не было до моих фоль­
клорных песен... Наконец я 
не выдержал».

Боб . Дилан отправился в 
Нью-Джерси, в грейстоун- 
ский госпиталь, где в то вре­
мя находился безнадежно 
больной Вуди Гатри — ведь 
слушать, знать и любить твор­
чество выдающегося исполни­
теля «песен протеста», столь 
популярных в США в 30-е 
и 40-е годы, было уже недо­
статочно для молодого ис­
полнителя. Ему требовалось 
нечто большее — личное об­
щение, дружба с этим заме­
чательным представителем 
боевого поколения народных 
певцов прошлого. который 
один в то время, казалось Ди­
лану, мог помочь ему в выбо­
ре верного пути. Дружба со­
стоялась.

Наверное, благодаря Гатри 
появились такие песни Боба 
Дилана, как «На крыльях 
ветра» пли «Времена, они 

меняются». Они стали гимна­
ми протестующей американ­
ской молодежи шестидесятых. 
Когда Дилану задавали воп­
рос: «Каковыже взаимоотно­
шения между политикой и 
Искусством?», явно намекая, 
что в его сочинениях «поли­
тики» гораздо больше, певец 
отвечал так: «Меня больше 
всего настораживает то. что 
лидеры, засевшие в Белом 
доме, — люди грубые, мало 
что смыслящие в искусстве; 
наверное, им не дано войти в 
храм Аполлона, покровителя 
искусств — ведь они прежде 
всего политиканы и разбира­
ются лишь в том, как орга­
низовать предвыборную кам­
панию».

Но эти политиканы, да и 
многие анархические группи­
ровки, увидев, что влияние 
Дилана крепнет день ото дня, 
пользовались любой возмож­
ностью, чтобы втянуть певца 
в какую-нибудь политическую 
аферу, выуживали из его пе­
сен и высказываний матери­
ал. пригодный для политиче­
ских спекуляций, и ему под­
час было трудно разобраться 
в хитросплетениях политиче­
ской демагогии, и не всегда 
он выходил из этих столкно­
вений победителем.

Неверно было бы, однако, 
судить о Дилане как сочини­
теле только программных 
песен протеста. II хотя пер­
вые два альбома, напетые 
артистом в 1963 году, яви­
лись для широкой прогрес­
сивной общественности дока­
зательством того, что Боб 
Дилан остается поэтом-трибу­
ном. обличителем,— уже на 
этих первых пластинках по­
явились песни, в которых 
Дилан представал прежде 
всего философом, размыш­
ляющим о судьбе отдельной 

■ личности, о судьбе художни­
ка — судьбе горькой, не­
справедливой; жить в 
мире корысти, равнодушия, 
всеобщего одиночества не 
должно; преступно молчать 
о человеческих несчастьях, о 
грозящих бедах. «Некоторые 
ничего не боятся, разве что 
атомной бомбы, и то если ею 
метят именно в них. Но горь­
кий опыт учит нас: нет ниче­
го опасней немоты», — гово­
рил Боб Дилан.

Когда появился его третий 
альбом «Другая сторона Боба 
Дилана» — пластинку эту 
не все поняли. И дело было 
вовсе не в том, что творче­
ство музыканта в корне из­
менилось: но тексты песен 
стали слоягнее, философски 
более насыщенными, утон­
ченными. Боб Дилан наконец 
.стал тем поэтом, о котором 
говорили, что он способен 
возродить славу, которую 
принес некогда Америке 
Уитмен. Он выступал уже не 
только с песнями-лозунгами, 
которые продолжали пользо­
ваться заслуженной популяр­
ностью,— он стал зачинате­
лем нового, философско­
го направления в рок-му­
зыке.

С 1965 года Боб Дилан 
начинает выступать вместе с 
канадской рок-группой 
«Бэнд».

В 1966 году сценическая 
карьера Дилана неожиданно 
прервалась — заклинившее­
ся на полном ходу заднее 
колесо мотоцикла выбросило 
его на асфальт. Несколько 
месяцев Дилан провел в не­
подвижности — у него были 
сильно повреягдены шейные 
позвонки. Однако катастрофа 
не сломила волю музыканта. 
Два года спустя выходит 
очередной его диск «Джон 

Весли Хардинг» — по имени 
известного техасского бродя­
ги, а в 1970-м появляется 
двойной альбом «Автопорт­
рет».

Летом 1970 года Пристон- 
ский университет присвоил 
Бобу Дилану почетное звание 
профессора музыки. На цере­
монию вручения награды 
Дилан явился с белой повяз­
кой на рукаве, на которой 
был изображен знак мира — 
символ движения протеста 
американского студенчества.

На протяжении восьми 
лет Дилан регулярно выпу­
скал пластинки, но не ре­
шался появиться перед пуб­
ликой. И вот в январе 1974 
года он объявил о предстоя­
щих гастролях по США. Как 
и раньше, интерес был огро­
мен. Гастроли, как сообщала 
американская печать, про­
шли с огромным успехом. 
Но были и недовольные, 
ведь среди благодарной мо­
лодежи, пришедшей на кон­
церты, встречалось немало 
бывших вольнодумцев, к то­
му времени уже «образумив­
шихся», остепенившихся, 
нашедших теплые местечки 
в конторах и оффисах,— 
этаких тридцатилетних экс­
бунтарей.

Но Боб Дилан оста­
вался прежним — поэтом и 
философом, которого волно­
вало все на свете. Таким он 
остается и по сей день. Что­
бы там ни говорили. «Доко­
ле человек будет отворачи­
ваться, притворяясь, что он 
ничего вокруг не замечает?.. 
Сколько же нужно человеку 
ушей, чтобы он услышал 
людские стоны?» — это слова 
из песни Боба Дилана.

Ал. НАЛОЕВ.


