
аН У. БОУДЕН, школьный 
ь Диккенса. Из письма, 
награбленного им в газету «Дейли 
Ньюс» в 1871 году:

«...Мы с Диккенсом сидели за со­
седними партами и вместе выпускали 
газету на листках из прописей. Изда­
ние было чуть ли не ежемесячным и 
называлось «Иаша газета». В оплату 
за ее чтение шли мраморные шарики 
и кусочки грифеля. Газета содержала 
всевозможные перлы мальчишеского 
остроумия, как, например, такие:

Утеряно: Из жилетного кармана 
джентльмена акр земли. Нашедшего 
и вернувшего ждет вознаграждение.

Утеряно: Мальчиком с длинным 
красным носом и серыми глазами пло­
хое настроение. Нашедшего просят 
оставить находку при ребе, так как 
пострадавший чувствует себя с момен­
та потери гораздо лучше».

ЭДВАРД БЛЭКМОР, младший 
компаньон в адвокатской конторе 
«Эллис и Блэкмор», где Диккенс 
проработал в качестве клерка с 
весны 1827 года до зимы 1828/29 
годов. Это было первое место ра­
боты Диккенса.

' «...Некоторые считают, что мистер 
Пекер из «Пиквикского клуба» списан 
с меня. Я же думаю, что не с меня, а 
с моего компаньона Эллиса, который 
лет на десять старше и который имеет 
некоторые черты Пекера — например, 
он заядлый нюхальщик табака. Пора­
зительные описания различных клас­
сов клерков из адвокатской конторы в 
ЗО-й главе «Пиквикского клуба» взя­
ты из жизни. Я без труда опознал в 
них работавших у нас клерков, двое 
из которых живы и по сю пору.

Хорошо помню праздник, когда я 
пригласил всех наших клерков к обе­
ду. Там был такой Поттер, с которым 
за столом случилась маленькая не­
приятность. Он потом не появлялся в 
конторе дня два. Когда он пришел на 
работу, Днккенс принялся подшучи­
вать над ним, указывая на большое 
количество выпитого вина. Но Поттер 
настаивал, что виновато было не вино, 
а семга. Диккенс не забыл этой фразы 
и увековечил ее в 7-й главе «Пиквик­
ского клуба» '.

ЧАРЛЬЗ МАКЕИ, журналист, 
поэт. Впервые Диккенс познако­
мился с ним, когда он был помощ­
ником редактора газеты «Морнинг 
Кроникл». Диккенс проработал в 
этой газете с августа 1834 года до 
ноября 1836 года.

«Мне исполнился тогда ■ двадцать 
один год. Диккенс был на два года 
моложе меня. В литературе наши име­
на тогда не были известны, но Дик­
кенс приобрел некоторую популяр­
ность как автор живых очерков, пуб­
ликовавшихся в «Ивнинг Кроникл»,— 
приложение к «Морнинг Кроникл»,— 
которые он подписывал прославлен­
ным теперь именем Боз 2. Он был од­
ним из двенадцати парламентских ре­
портеров3 «Кроникл» и имел репута­
цию самого быстрого, самого аккурат­
ного и самого правдивого репортера.

В мои обязанности помощника ре­
дактора входило и обеспечение, с со­
гласия господ Хогарта и Блэка [ре­
дакторов «Морнинг Кроникл»], рабо­
той парламентских репортеров в пе­
риод каникул, когда парламент не со­
бирался на сессии, то есть привлече­
ние их к ежедневной работе газеты — 
к написанию отчетов с общественных 
собраний, книжных обзоров, рецензий 
на театральные пьесы. М истер Блэк, 
насколько это было возможно, осво­
бождал Диккенса от всего этого, так 
как был очень высокого мнения о его 
талантах и стремился не занимать 
Диккенса второсортной работой кри­
тика. «Любой дурак способен более 

' или менее справедливо судить о книге 
или спектакле, — говорил мистер 
Блэк с сильным шотландским акцен­
том.— А Боз предназначен для боль­
шего. Он способен сам задать работу 
критикам. Боз никогда не был боль­
шим книгочеем, зато он как никто 
знает жизнь. Держите Боза в резерве 
для особых случаев. Он поймет».

1 Мистер Блэкмор имеет в виду сле­
дующую фразу Снодграсса (правда, не 
из 7-й, а из 8-й главы): «Вовсе не вино,— 
прерывающимся голосом пробормотал 
мистер Снодграсс, — это семга. (Почему- 
то в таких случаях вино никогда не бы­
вает виновато)».

«Очерки Боза» — нравоописатель­
ные эссе, первые литературные опыты 
Ч. Диккенса (1836 г.).

8 В обязанности парламентских репор­
теров входило стенографирование вы­
ступлений на заседаниях парламента и 
отчеты, об этих заседаниях.

Из книги ЧАРЛЬЗА КЕНТА 
«Чарльз Диккенс — рассказчик»:

«...Один современный писатель 
вспоминал, как однажды Диккенс ска­
зал ему: «Лишь раз в жизни, я по-на­
стоящему испугался». Дело было так. 
В самый разгар первой публикации 
«Дэвида Копперфилда» 4 у Диккенса 
не хватило писчей бумаги, и он пошел 
купить ее. Он собирался тут же вер­
нуться домой и сесть за работу над 
главами для следующего выпуска, из 
которых к тому времени не было на­
писано ни строки. Подойдя к дверям 
магазина, он на секунду задержался, 
чтобы пропустить вперед даму. И по­
том рассказывал, со смешанным чувст­
вом радости и испуга, как услышал, 
что эта самая дама спрашивает у тор­
говца свежий номер «Дэвида Коппер­
филда». Тот протянул ей его. «Ах, 
этот,— сказала дама,— этот я уже чи-
тала. Мне нужен следующий». Сле­
дующий номер, о котором она говори­
ла, должен был выйти лишь в конце 
месяца. «Я слушал этот разговор, 
оставаясь неузнанным. Я помнил, для 
чего пришел сюда, помнил, что из той 
части, о которой она спрашивала, еще 
не написано ни строки. И тут я в пер­
вый и последний раз в жизни почувст­
вовал страх!»

ЧАРЛЬЗ НАЙТ, писатель и из­
датель (из воспоминаний, запи­
санных Артуром Локером, жур­
налистом):

«Диккенс как-то сказал миссис 
Найт, что никогда не придумывает

бинете и изо всех сил старалась не 
мешать. Папа быстро и увлеченно пи­
сал что-то. Вдруг он вскочил и бро­
сился к зеркалу, которое висело тут 
же. Я увидела, как он принялся гри­
масничать перед ним. Затем он бы­
стро вернулся к столу, несколько ми­
нут очень скоро записывал что-то, а 
потом вновь поспешно обратился к 
зеркалу и продолжил свою пантомиму. 
Затем, отвернувшись от зеркала, по- 
прежнему не замечая меня, пана на­
чал бормотать что-то низким голосом. 
Но. быстро перестав, вернулся к сто­
лу и не вставал уже до второго завтра­
ка. Помню, меня тогда потрясло его 
поведение. И лишь много позже я все 
поняла. Со свойственной папе страст­
ностью он полностью перевоплощался 
в рожденный им персона:::. В такие 
минуты он не замечал вокруг себя 
никого и вел себя так, как должны 
были вести себя создания его пера...»

нии им же выдуманных персонажей. 
Более того, я уверен, что временами 
создания его фантазии были для него 
более реальными, чем мы, живые. Ча­
сто я слышал от отца, что он не может 
заставить свои персонажи действовать 
по его воле, что они ведут себя, как 
считают нужным. Я очень хорошо 
помню, как отец рассказывал, будто 
его герои толпятся вокруг его пись­
менного стола. Так бывало в те летние 
утренние часы, когда он, против обык­
новения, рано садился за работу. И 
каждое из его созданий требовало по­
стоянного внимания только к себе од­
ному. В эти дни персонажи не остав­
ляли его в покое даже на прогулке. 
И все мы понимали, что означает его 
молчание. Отец не просто прерывал 
разговор — он с головой уходил в 
свои мысля. Ему никто не мешал.

ЧАРЛЬЗ ДИККЕНС-младший, 
старший сын писателя:

«Что касается методов его работы, 
то они не менялись ни при каких усло­
виях. Он был аккуратен и дисципли­
нирован, как редкий клерк. Никакая 
скучная, монотонная работа не выпол­
нялась с такой пунктуальностью, та­
кой деловитой размеренностью, с ка­
кой он записывал плоды своей фанта­
зии, своего воображения. Каждый 
день, за очень и очень редким исклю­
чением, отец без нескольких минут 
десять садился за письменный стол, 
который благодаря пачкам бумаги

175 лет назад в пригороде Портсмута в семье мелкого клерка 
родился величайший английский писатель XIX века Чарльз Дин- 
кенс. Глубокое знание жизни средних слоев английского общест­
ва, основанное на личном опыте, а также работа в газете породи­
ли в Диккенсе желание писать. Начал он с «Очерков Боза» — 
быто- и нравоописательных эссе, посвященных жизни Лондона. 
В 1848 году он опубликовал «Посмертные записки Пиквикского 
клуба», которые принесли ему огромную известность. После выхо­
да «Записок» в свет Диккенс оставил работу в газете, чтобы за­
няться писательским трудом. С тех пор слава его лишь множилась, 
перешагнула границы Англии, прокатилась по Европе и Америке. 
Куда бы он ни приехал, его везде окружали писатели, журнали­
сты, поклонники его таланта. Авторские чтения Диккенса и на ро­
дине, и за границей собирали толпы народа. В 1870 году бывший 
мальчик для наклеивания этикеток на баночки ваксы Уоррена 
был приглашен в Букингемский дворец для беседы с королевой 
Англии.

Он обладал удивительно;» трудоспособностью. Он работал, не 
пропуская ни дня. Он чувствовал, что обязан писать. Писать о 
несчастных, замученных жизнью большого города, о подлецах, на­
живающихся на чужом горе, о жестокости и красоте.

Диккенс не осознавал своего величия. Его скромность поражала. 
Того мягкого, тонного юмора, которым наполнены многие его 
книги, он не терял и в жизни. Люди, знавшие Диккенса, навсегда 
сохранили о нем самые теплые и светлые воспоминания...

В 1870 году Диккенса не стало. Он умер, не успев закончить свой 
последний роман «Тайна Эдвина Друда»...

С тех пор прошло более ста лет. Но вплоть до наших дней про­
должает выходить огромное количество томов исследований его 
творчества. Сотни людей стремились опубликовать свои воспоми­
нания о великом писателе. В 1981 году английский литературовед 
Филип Коллинз выпустил в свет двухтомник собранных им воспо­
минаний «Диккенс. Интервью и воспоминания». Авторы этой кни­
ги — друзья и родные Диккенса, люди, с которыми он общался 
на протяжении всей жизни, и те, кто лишь раз видел его.~

«Литературная Россия» предлагает вниманию читателей главы 
из книги «Диккенс. Интервью и воспоминания*.

своим героям имен, что все имена в 
его произведениях — подлинно су­
ществующие. Когда он слышал какое- 
то необычное имя, то тут же записы­
вал его. На письменном столе Диккен­
са стояло несколько ящичков, где хра­
нились бумажки со всевозможными 
именами».

МЭРИ ДИККЕНС, старшая 
дочь писателя:

«Папа предпочитал работать в оди­
ночестве, но отблески приключений 
его героев мы наблюдали на его лице 
в течение всего дня. В часы, когда он 
работал, тишина соблюдалась неукос­
нительно, малейший звук роковым об­
разом сказывался на работе. Хотя, 
как это ни странно, в эти часы шум 
и суета большого города были, кажет­
ся, ему необходимы...

Как я уже говорила, работал он 
обычно в одиночестве. Но были, разу­
меется, и исключения. И я сама была 
им причиной. Когда мы жили в Тэй- 
вистон Хаус, я долго и серьезно боле­
ла, потом долго выздоравливала5. 
II папа просил, чтобы меня каждый 
день приносили к нему в кабинет. 
И хотя я очень боялась помешать ему, 
он убеждал, что очень хочет видеть 
меня рядом во время работы. Однаж­
ды я лежала на диване в папином ка-

* роман впервые вышел отдельными 
ежемесячными выпусками (май 1849 г.— 
декабрь 1850 г).

! Это было в 1854 году, когда Днккенс 
работал над «Тяжелыми временами».

Чарльз ДИККЕНС. Дагерротип Генри КЛОДЕ (1850 г.)

письменным принадлежностям, затей­
ливым бронзовым фигуркам, которые 
отец очень любил, был самым уют­
ным уголком дома. Отец оставался за 
столом до второго завтрака, а порой, 
когда какая-либо идея совершенно 
овладевала им или же ему надо было 
срочно закончить что-то, то и дольше. 
Получалось у него или нет — значе­
ния не имело. Отец не принимал тео­
рии о том, что нельзя садиться за ра­
боту, не дождавшись вдохновения. Но 
и не впадал в другую крайность, не 
заставлял себя, подобно Троллопуs, 
писать в день определенное количест­
во страниц. «Сидеть за письменным 
столом — моя служба»,— говорил 
отец. И он оставался за столом, вне 
зависимости от того, хорошо или пло­
хо шла работа. Помню дни, когда им 
не было написано ни единой строки. 
И не раз, сидя в кабинете отца в то 
время, как он работал (правда, в по­
следние годы это случалось не часто), 
я видел, что отец за все утро написал 
едва пару строк, да и после говорил, 
что. день прошел впустую. Но по осо­
бому выражению лица, по тому сосре­
доточенному взгляду, который я так 
хорошо изучил, я понимал, что отец 
за эти часы тщательно обдумал какую- 
то тему. И. на следующее утро работа 
шла уже сравнительно легко.

Когда отец писал очередную тол­
стую книгу и с головой уходил в раз­
работку сюжета, то проживал в это 
время две жизни. Одну — среди нас, 
своих домашних, другую — в окруже-

6 Антони Троллоп (1815 — 1882) — анг- 
лийский писатель-реалист.

Многие мили прошагал я рядом с мол­
чащим отцом. Он шел быстро, смотрел, 
прямо перед собой, губы его едва за­
метно шевелились, как шевелились 
они лишь тогда, когда он размышлял 
или писал. Отец не замечал того, кто 
шел рядом, и обгонял спутника. Когда 
же он наконец находил .решение, то 
вновь приноравливал свои шаги к ша­
гам идущего с ним рядом и возобнов­
лял разговор,- будто долгой паузы не 
было вовсе».

ГЕНРИ БАРНЕТ, муж сестры 
Диккенса Фанни:

«Друзья знали,, что в своем кабине­
те он [Днккенс] никогда не бывает 
один, но всегда со своими героями. Он 
сам говорил, что был влюблен в Крош­
ку Нелли: долго оплакивал ее смерть. 
Будто, по его же словам, потерял род­
ного человека. Помню, как один из 
друзей спросил: «Диккенс, какую ва­
шу книгу вы любите больше?» На что 
тот ответил: «Говорят, родители боль­
ше любят самого слабенького, самого 
хилого ребенка. Если это так, то я с 
большей нежностью отношусь к «Лав­
ке древностей»...»

К. ЭДВАРД ЛЕСТЕР, амери­
канский журналист:

«Позвольте спросить вас, сэр,— 
обратился я [к Диккенсу],—одно­
глазый Сквире, грубый, но добрый 
Джон . Броу'ди, мудрый Дик Свивел-
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лер/ демонический 
милая Крошка Нелли 
вашего ^обЦжения?^ он,- Все 
онГ- копии Подлинные судьбы во они КОПИИ. в своих книгах я 
??£^°1ь°как можно лучше и прав­
дивее описать то, чему сам был сви­
детелем. Моя жизнь, мои поиски за­
ставили меня познакомиться с бес­
численными примерами необыкновен­
ной, гнусности и затаившегося злодей­
ства.

Я искал глубочайшую нищету, а 
нашел разбитые души, слишком пре­
красные для этого мира. Многие из 
тех, кто сегодня пребывает в жалком 
положении, знавали лучшие дни. Не­
когда у них были друзья и достаток, 
но они лишились всего, опустившись в 
глубины нужды и скорби. Таких лю­
дей множество.

А сколько их, влачащих жизнь в 
работных домах, в трущобах Лондо­
на. У них отняли все, кроме веры в 
Господа и умирающей матери. Многие 
под гнетом обстоятельств позволили 
страстям одержать над ними верх, и 
единственный роковой шаг привел их 
к полному краху. Лондон — да что 
Лондон, вся Англия полна нищими, 
несчастными и преступившими закон. 
Писатели не позаботились описать 
все это. Общество отвернулось от 
мрачной жизни этого огромного горо­
да. Несчастные обречены проклинать 
холодную благотворительность себя­
любивого общества, обречены на ги­
бель. В Лондоне исстрадавшихся душ 
больше, чем где бы то ни было. Пре­
ступность, голодная смерть, едва при-

Моя встреча с мистером Диккен­
сом длилась два часа, и я покинул его 
глубоко потрясенный великой добро­
той и огромным, переполняющим до 
краев его душу человеколюбием. Во 
всей Британской Империи нет второго 
такого писателя, который во имя че­
ловеколюбия сделал так много».

АННА ИЗАБЕЛЛА РИТЧ, стар­
шая дочь У. М. Теккерея:

«Примерно полтора года спустя пос­
ле смерти отца К. Э.7 сказала нам с 
сестрой: «Знаю, вы можете отказать­
ся, но я хочу провести вас на чтение 
«Дэвида Копперфилда» в Сент-Джеймс 
Холл. Это последнее чтение в Лондо­
не. Места для вас я заказала». Она 
так горячо настаивала, что мы сда­
лись. И я всегда буду благодарна ей 
за этот вечер. До того дня я лишь раз 
слышала, как читает Диккенс. Но 
после этого выступления его голос за­
помнился мне на всю жизнь. Наши 
места были перед сценой — чуть 
справа. Большой зал был довольно 
тускло освещен — особенно если 
учесть огромное количество народа, 
собравшегося там. На помосте одиноко 
стоял худощавый человек, спокойно 
взирая на Длинные ряды слушателей. 
Казалось, он, стоя на совершенно пу­
стой сцене, таинственным образом 
держит в напряжении весь зал. И тут 
он начал читать... Копперфилд, Стир- 
форд, Ярмут, рыбаки, Пегготи, внезап­
но начавшаяся буря — все было 
здесь, все окружило нас... Не было ни 
актеров, ни музыки — ничего, но я

В ВОСПОМИНАНИЯХ 
СОВРЕМЕННИКОВ

крытое лохмотьями тело, беды и не­
счастья т- все это вы в огромном ко­
личестве найдете в столице. Я счи­
таю, что окажу обществу посильную 
помощь, если явлю сцены этой жйзни 
перед теми, кто никогда ничего подоб­
ного не видел, перед теми, кто счита­
ет, что такого просто не может быть. 
Кажется, я преуспел в этом. Ничто не 
приносит мне такой радости, как 
мысль о том, что одни написанные 
моей рукой страницы гнали от людей 
уныние, а другие вызывали сострада­
ние. Думаю, человеческое сердце очи­
щается в поисках чужих несчастий, в 
облегчении их.

Много времени провел я в самых 
мрачных уголках столицы, изучая 
истории человеческих душ. Лишь там 
найдем душу. В высших кругах есть 
что угодно, кроме личностей. И только 
в лачуге, где царят бедность и стра­
дание, тяжелые испытания рождают 
личность. Я часто бродил в таких ме­
стах и именно там видел множество 
примеров подлинной любви и герои­
ческого терпения, которые сделали 
бы честь представителям любых слоев 
общества. Я встречал людей, все меч­
ты которых сводились к тому, чтобы 
не упустить даже слабого признака 
удачи, малейшего дара Небес. После 
таких похождений я возвращался до­
мой с ощущением, что стал еще мрач­
нее, но и еще лучше. Описывая этих 
людей, я пытался почувствовать то, 
что обычно чувствуют они. Я преуспел 
лишь в том, что углубил знание не­
счастий н печалей бедных людей и по­
ведал об их жизни так, как они сдела­
ли бы это сами.

до сих пор ясно вижу перед собой 
возникшие картины. Свет горит в 
окошке рыбачьей хижины, стихает 
смех, начинается буря. Затаив дыха­
ние, все мы следим за ней с берега, и 
(это я помню особенно отчетливо) ог­
ромная волна обрушилась на сцену 
откуда-то сверху, сметая все на своем 
пути... Баркас, фигура Стпрфорда, 
который в красной матросской шапоч­
ке борется за жизнь, ухватившись за 
обломок мачты... Все кончилось. Мы 
смеялись и плакали от пережитого 
волнения...» •

ПЕРСИ ФИЦДЖЕРАЛЬД, ир­
ландский журналист и писатель, 
поклонник творчества Диккенса. 
В 1900 году основал «Клуб Боза».

«На вопрос «Какая главная черта 
Диккенса?» я отвечу — скромность. 
Да, скромность, несмотря на то поло­
жение, какое он занимал. Более 
скромного человека я не встречал. Он 
совершенно не избалован. Он не был, 
что называется, заносчивым. Не давал 
волю капризам, причудам. Всегда был 
скромным, тихим, непритязательным. 
Никогда не стремился занять первое 
место, признавал за собой только вто­
рое. Предпочитал слушать других, а 
не говорить самому. Не любил беско­
нечно острить, зато первым был готов 
смеяться чужим шуткам. Пожалуй,

7 Подруга сестер Теккерей.
• Диккенс читал 26-ю главу из «Дэви, 

да Копперфилда».

Диккенс бЫл даже слишком застенчи­
вым.

Я вспоминаю, как на одном обеде 
среди гостей оказался некий судей­
ский — на редкость шумный и говор­
ливый тип, который полностью завла­
дел разговором, оттерев, к большому 
негодованию присутствующих, вели­
кого гостя — Диккенса. В конце кон­
цов этот судья достиг пика своей не­
воздержанности: «Я обращаюсь к вам, 
мистер Диккенс. Есть ли среди совре­
менных писателей такой, кто мог бы 
тягаться с Вальтером Скоттом?» —. 
к ужасу всех присутствующих спросил 
он. Но Диккенс очень вежливо отве­
тил: «Совершенно с вами . согласен. 
Я считаю Вальтера Скотта первым 
среди писателей». А потом назвал 
свое самое любимое произведение 
Скотта — «Ламмермурская невеста» 
— и объяснил, почему он так счита­
ет».

Преподобный Г. Д. КАРРОУ, 
пастор методистской церкви в 
Филадельфии. Из воспоминаний о 
беседе, которая состоялась у него 
с Диккенсом в Лондоне:

в— При том огромном интересе, 
который вызывают ваши работы в 
Америке, читатели в нашей стране 
решили, что получили право собствен­
ности на вашу личную жизнь®. Вы 
должны простить чисто американский 
интерес к вашей жизни и вашей ра­
боте. В моей стране бытует мнение, 
что вы работаете по ночам. Так ли это?

— Это ошибка. Могу коротко опи­
сать, как я привык работать, Встаю в 
семь, завтракаю в восемь. До десяти 
хожу пешком или совершаю верховую 
прогулку, а также читаю утренние 
газеты. В десять ровно сажусь за 
письменный стол и, если работа не 
идет, встаю из-за стола в четыре. За­
тем опять гуляю. В шесть иду обедать 
и остаюсь за столом до десяти. В это 
время я беседую с семьей о наших 
домашних делах либо принимаю дру­
зей, которые оказали мне честь своим 
посещением. На этом основные собы­
тия дня заканчиваются, я иду к себе в 
кабинет, немного играю на флейте, 
читаю обозрения или изучаю интерес­
ные публикации, оставленные для ме­
ня на столе. Ровно в двенадцать я ту­
шу свет и ложусь. Я так неуклонно 
соблюдаю этот режим, что мои домаш­
ние считают меня помешавшимся на 
нем...

...Я спросил Диккенса:
— Основаны ли ваши описания 

районов Лондона на личном наблюде­
нии? II если так, то совершаете вы 
свои прогулки инкогнито или же без 
маски?

— Вы правы, закоулки столицы, 
описания которых вы читали у меня, 
я видел собственными глазами. Порой 
приходилось, так сказать, надевать 
маску, порой она была1 не нужна. 
Когда во время прогулок по пользую­
щимся дурной славой районам моя 
предосторожность мешала мне как 
следует узнать нечто, я шел медленно, 
напуская на себя деловой вид, при­
творяясь сборщиком квартирной пла­
ты либо врачом, совершающим визи­
ты к своим пациентам; Когда же ка­
кая-либо уличная сценка привлекала 
мое внимание, я останавливался, всем 
своим видом стараясь дать понять, что 
просто жду извозчика пли же раз­
мышляю, куда идти дальше. А иног­
да покупал какую-нибудь безделицу, 
заводил разговор с продавцом, тянул 
время, выбирая покупку, а то и зака­
зывал стаканчик, ждал, пока осядет 
пена, и долго потягивал напиток.

Посещая воровские притоны и про­
чие злачные места, я всякий раз почи­
тал за благо захватить с собой полис­
мена, прекрасно знающего район, ко­
торый я собирался исследовать. Он 
представлял меня обитателям трущоб 
как своего старого друга, который не ' 
в первый раз совершает с ним вместе 
обход исключительно из желания по­
болтать об ушедших днях туманной 
юности. Такие походы я называю 
«денек у Филда» |0. Полагаю, сэр, что 
знаю Лондон как никто из его жите­
лей».

Из рассказа ДЖОРДЖА ВУЛИ, 
садовника в доме Диккенса в 
Гэд-Хилл, Кент. Вули работал у 
Диккенса в 1865 году. Рассказ

• Очевидцы рассказывают, что когда в 
Нью-Йорк приходило судно, ин котором 
везли в Америку новый выпуск какого- 
либо романа Диккенса, его встречали 
толпы людей, жаждущих продолжения 
Приключений любимых героев.

Инспектор Филд, под чьей охраной 
Днккенс совершал свои рискованные 
прогулки. /БЧ

этот записан Уильямом ftTESF’' 
джесом в 1938 году:

«Помню ли я его? Еще бы! С тех 
пор у кого я только не работал, в боль­
ших домах, в домах похуже, но ни 
для кого не работал с такой охотой, 
как для господина Чарльза. Настоя­
щий джентльмен был, настоящий. 
Всегда носил белый котелок и сюр­
тук. Теперь таких не увидишь.

Никто от него не слышал грубого 
слова. Хотя он и любил быть один, не 
любил, когда мешают. Напротив до­
ма было что-то вроде рощицы, кото­
рую хозяин называл Урочище. Там он 
работал... Часто я слышал — будто 
кто-то речь читает. Поначалу я гадал 
— что бы это могло быть, а потом уз­
нал, что господин Диккенс так вслух 
пишет. Писал он тогда «Тайну Эдви­
на Друда»...

Очень щедрый был человек. Всегда 
полон дом гостей. А если кто из его 
друзей проезжал мимо и не заходил 
к нему, то он очень сердился. Смех у 
господина Диккенса был такой прият­
ный, и настроение всегда ровное, хо­
рошее. Он был президентом деревен­
ской крикетной команды, и если у 
них в конце сезона не хватало в кассе 
денег, то господин Чарльз всегда вы- , 
ручал». ■

КЕЙТ ДИККЕНС ПЕРУДЖИ- 
НИ, дочь писателя. Из книги 
«Эдвин Друд» и последние дни 
Чарльза Диккенса»:

«То, что во время работы над «Эд­
вином Друдом» ум моего отца был 
ясен и светел, ни у кого из нас, его 
домашних, не вызывает сомнения. И 
тот огромный интерес, который он 
испытывал к этой своей работе, про­
являлся во всем, что бы он ни гово­
рил, ни делал. Но интерес этот был 
предметом беспокойства тех, кто ви­
дел, как он работает. Считали, что 
отец слишком неэкономно расходует 
свои силы. Смерть его была неожи­
данной, внезапной, но тем, кто любил 
его, не раз говорили, что здоровье 
отца слабеет. Ведь никто не хотел по­
нять, что книга, которая его тогда так 
занимала, то, что он полностью отда­
ет свои силы новому роману, — все 
это было слишком дорогой платой за 
безвозвратно уходящие силы. Любые 
попытки остановить его кипучую дея­
тельность были сродни попыткам оста­
новить реку. Мы знали всю бесполез­
ность наших стараний и ограничива­
лись все новыми и новыми увещева­
ниями. Работа продолжалась, унося 
у отца немногие остававшиеся ему 
дни жизни...

...Несколько минут он [Диккенс] 
молчал, подперев голову руками, а по­
том заговорил о своих делах, расска­
зал о себе, упомянул в числе прочего 
об «Эдвине Друде», сказал, что, по­
видимому, книга эта будет иметь ус­
пех. «Если Господь даст мне закончить 
ее».

Должно быть, я, напуганная его 
мрачным тоном, резне подняла на от­
ца глаза, поскольку он взял меня за 
руку и проговорил: «Я сказал «если», 
потому что ты и сама видишь, как я 
сдал за последнее время». Он замол­
чал, задумчиво глядя в темцоту за 
окном. А потом тихо-тихо заговорил о 
своей жизни, и многое из того, что я 
услышала в тот вечер, оказалось для 
меня внове ". То, что отец говорит мне 
об этом, мне в ту минуту не показа­
лось странным. Но меня взволновал 
его тон. Он говорил о прошлом, пи 
разу не упомянув о том, что будет 
завтра. Отец говорил так, будто жизнь 
кончена. Мы сидели вдвоем, он рас­
сказывал, а я лишь временами пре­
рывала его словами любви и нежно­
сти. Ранний летний рассвет осветил 
оранжерею, и мы поднялись . в дом. 
Расстались мы с отцом у дверей его 
спальни. Но я, взволнованная разіо- 
вором, так и не смогла заснуть...»

ФРАНЧЕСКО БЕРГЕР, англий­
ский композитор, близко знавший 
Диккенса:

«Меня часто спрашивают: «Вы зна­
ли Диккенса, расскажите о нем. Что 
это был за человек?»

В таких случаях я всегда советую: 
прочтите его книги, ибо в них вы 
найдете все, что хотите знать о нем. 
Еще ни один писатель не раскрыл 
себя в своих произведениях так. как 
это сделал Диккенс...»

С английского. 
Перевод С. ОЛЮНИНА

11 Многие факты биографии Диккенса 
дети писателя узнали лишь из вышедшей 
после его смерти биографии Например, 
он ни разу не обмолвился домашній о 
том, что работал на фабрике Уорп-чіа


