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тительным; играя Горлова, я. актер Ди­
кий, «от себя» шел к ведущим качествам 
натуры Горлова, пребывая на сцене в со­
стоянии «я есмь».

Все дело в том, что Горлов уверен в 
своей непогрешимости, что в силу своей от­
сталости он не способен понять, как мало 
у него данных, чтобы командовать арми­
ей, и потому в финале спектакля он вос­
клицает вполне искренне: «Посмотрим, как 
это вы без меня воевать будете!». Этой 
фразой определялась для меня «пер­
спектива роли» генерала Горлова, его 
поведение на протяжении спектакля. 
Благодушно настроенный, он милости­
во принимает грубую лесть своих под­
чиненных, слегка позируя, фотогра­
фируется «для потомков», наслаждается 
пошлой «Калиткой», как симфонией Бетхо­
вена (у меня навертывались слезы на гла­
зах, когда я слышал слова «Кружева на 
головку надень»), и, оставшись один, без 
свидетелей, с искренним чувством поет 
песню о «боевом восемнадцатом годе». Это 
была вставка театра, вставка, по-моему, 
очень органическая: мой Горлов был жи­
вым анахронизмом, весь он был в этом 
восемнадцатом году и потому в 1942 году 
оказывался тормозом, мешавшим нашей 
армии двигаться вперед и побеждать.

И вот что интересно: когда начинался 
спектакль и генерал Горлов — бравый, 
требовательный, представительный — да­
вал свои первые командирские распоряже­
ния, зритель сразу проникался симпатией к 
герою, так ему верил, что, казалось, и не 
развенчать этой веры никогда. II вот на­
ступал последний акт, очень трудный для 
исполнителя. Генерал Горлов потерял сына 
и, строго говоря, сам виноват в его гибели. 
Я упорно искал правду чувств персонажа 
в этой сцене, «физическую» основу ее: пил 
всю ночь; на стуле сидит неудобно, при­
ткнувшись; приподнят воротник шинели— 
знобит; сразу осунулся, постарел, обрюзг.

Я играл этот сцени­
ческий момент кро­
вью сердца, сердца 

отцовского, хоть и звериного. Но
любовь к потерянному сыну не толь­
ко не помогала Горлову осознать ошибку, 
но, напротив, перерастала в ненависть к 
тем, кто так бестактно, как казалось ему.
критикует его в тяжкую минуту жизни. 
Таков был мой взгляд на образ Горлова. Я 
категорически настаивал на том, чтобы по­
казать в финале нераскаявшегося Горлова, 
ибо речь в пьесе шла не об ошибках отдель­
ного человека, которые можно исправить, 
загладить, осознать, но о горловщине как 
явлении, которое во что бы то ни стало 
должно быть сметено с нашей дороги. II 
вот в этом акте, когда Горлов узнает о ги­
бели сына, а затем об отставке, которую 
считает несправедливой, я искренно пере­
давал трагедию Горлова, но в зрительном 
зале театра не было уже ни одного челове­
ка, который сочувствовал бы моему герою, 
который не осуждал бы его.

Правда чувств актера делает образ реа­
листически объемным в спектакле самой 
условной формы, хотя бы актер и избегал 
обильной бытовой детализации, искал обоб­
щенный способ выражения этих чувств. 
Стоило бы стать в данном случае на путь 
гротеска, — и образ проиграл бы в своей 
обличительной силе, несмотря на внешнее 
соответствие гротесковой манеры жанру 
спектакля-памфлета.

Но верность системе Станиславского в 
условиях такого спектакля не значит еще. 
что работа актера остается нейтральной к 
публицистической форме его. Актер прав­
диво воссоздает «жизнь человеческого ду­
ха» в предлагаемых обстоятельствах пье­
сы. но где-то в глубине его существа жи­
вет то страстное, непримиримое, граждан­
ски взволнованное отношение к образу, 
которое рождает и жесткость красок и 
стремление обнажить до конца дурную 
сущность героя, определяет выбор самого 
острого приспособления, самой облича­
ющей детали.

С другим жанром встретился я в «Пер­
вой Конной».

Это не комедия и не драма в обычном 
смысле. Это воспоминания бойца, участни­
ка и очевидца, написанные с яростной си­
лой таланта. Молодой Вишневский, начи­
навший этой пьесой свою драматургию, 
стремился создать памятник героическим 
бойцам Первой Конной, прославить ее бое­
вые дела. Это подсказало нам жанр спек­
такля-оды, проникнутой романтикой граж­
данской войны. Зачеркнуть имена и отче­
ства, суммировать губернии и уезды, под­
нять каждый эпизод до символа — такова 
была задача. Не бытовая правца, а правда 
обобщенная: не мелочные чувства, а высо­
кий революционный пафос, которого акте­
ры не избегают, которого они ищут; не ин­
дивидуальное в характерах, а в первую 
очередь то, что в них представляет миллио­
ны; не реалисгически-подробная декора­
ция, но декорация условная, активное втор­
жение в спектакль музыки, чередование 
света и тени, частое включение техники 
кино — таков был облик этого спектакля, 
где конфликт двух миров раскрывался че­
рез систему гигЗнтскдх противопоставле­
ний: революция и контрреволюция, подвиг 
и предательство, патриотизм и измена ро­
дине, народ и каста.

П тем ответственнее были задачи акте­
ров, которые должны были этот конфликт 
двух миров проследить через характеры 
героев, прежде всего через важнейшие из 
них — русского солдата Сысоева и офи­
цера Икса.

Образ, созданный в спектакле Б. Бабоч­
киным, представлял собой обобщенное вы­
ражение «судьбы человеческой, судьбы на­
родной». Его Сысоев был бойцом и патрио­
том, бунтарем и революционером по духу, 
человеком гордого достоинства и государст­
венного кругозора, и с первых же явлений 
можно было угадать его будущее — буду­
щее политработника, командира, коммуни­
ста. Это было олицетворение революцион­
ного вихря и революционной мудрости, на­
родного гнева и народной же веры в сча­
стье.

Точно так же и М. Астангов: в орбиту 

созданного им образа офицера Икса укла­
дывались и корниловщина, и белогвардей­
цы всех мастей, и те, что расстреливали 
26 бакинских комиссаров, и те, что сожгли . 
в паровозной топке Сергея Лазо, и будущие 
белоэмигранты, и будущие шпионы и пре­
датели. Это была стихия белогвардейщины: 
человек с бритой головой, беспринципный, 
опустошенный, с атавистической верой в 
царскую правду — враг упорный и беспо­
щадный, безнадежно обреченный историей.

Но это были реалистические образы, жи­
вые люди, а не маски, и были в каждом из 
них свои индивидуальные, неповторимые 
черточки, творяшие на сцене иллюзию под­
линной жизни. Так, у Бабочкина, напри­
мер, было очень много юмора, и этот хлест­
кий, соленый, насмешливый юмор не 
только не снимал героического в образе, но, 
напротив, «делал особенно правдивыми, не­
поддельными высокие чувства героя. А 
офицер Икс был умен, как обычно умны 
все персонажи Астангова, но этот ум — 
циничный, бесплодный, пронизанный хо­
лодным, все разъедающим скепсисом, — 
только подчеркивал духовную обреченность 
героя.

Очень трудно в пределах одной 
статьи передать, как включается понятие 
жанра в самую технику работы актера над 
образом. И дело тут не только в том, что, 
анализируя, скажем, «Горе от ума», актер 
осознает, что природа чувств Чацкого от­
личается от круга эмоций, характерных для 
Шванди из «Любови Яровой» или Романю­
ка из «Калиновой рощи». Дело еще и в том, 
что, действуя в предлагаемых обстоятель­
ствах пьесы «по правде и вере», актер не 
может не испытывать на себе влияния, 
если можно так выразиться, предлагаемых 
обстоятельств спектакля, то есть уже пре­
творенного замысла, найденного стиля, из­
бранной формы. П все это вместе подска­
зывает актеру такие приспособления, та­
кие краски, которые являются индивиду­
альными именно для этого спектакля, для 
жанра его.

«Советское искусство» выходит Адрес редакции в издательства: Москва. 1-я Мещанская ул., д. № 5. Телефоны: секретариат редакции Б 1-37-44: отдел информации 6 8-73-53: иностранный отдел К 4-15-66: с 
по средам а субботам. архитектуры Б 8-69-80: отдел корреспондентской сети К 4-04-63: отдел изобразительных искусств Б 8-05-21; отдел оформления Б 8-73-78: отдел писем К 5

Б00772, Типография «Гудок», Москва, ул. Станкевича, 7.


