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— Белла Абрамовна, с сыном 
вы часто видитесь?

— Примерно один раз в месяц. 
Бывает и чаще, если он в Нью-Йорке. 
Все зависит от обстоятельств. А Лю­
да, она на девять лет моложе своего 
брата, живет рядом и приходит каж­
дую среду. Иногда я Эрику и его же­
не Ане говорю: ребята, я в такой 
форме, что не надо, не приходите. 
Хочу побыть одна.

— Вам долго не давали разре­
шения на выезд, лет семь, кажет­
ся. Злились на власть?

— Конечно! Это было несправед­
ливо. Дочь и ее мужа сняли с работы, 
внука исключили из института. С вла­
стями у меня и до этого были стычки, 
в конце сороковых годов. Я ведь "без­
родный космополит”, обо мне писа­
ли: "Группа антинародных писате­
лей будет неполной, если не ска- ff 
зать об их так называемом поэти- ■■ 
ческом ответвлении”. Этим ответвле­
нием была я. Меня хотели, но не ус­
пели исключить из Союза писателей. 
Главой свердловского отделения Со­
юза писателей был Павел Бажов. Ко­
гда космополитическая кампания 
разворачивалась, он был в Москве. А 
вернулся в Свердловск — и все спус­
тил на тормозах.

— И когда подали на отъезд, 
вас из Союза писателей тоже не 
исключили?

— Нет. В 1979 году, когда умер 
муж, я переехала в Юрмалу. Там ко 
мне и к семье дочери очень хорошо 
относились. И когда мы получили раз­
решение на выезд, нужно было член­
ский билет сдать. Я отправила его со 
знакомой девочкой, а секретарь риж­
ского отделения СП прислал мне с 
этой же девочкой букет цветов.

— Вы семь лет сидели в ожида­
нии, могли и 10 просидеть. Что помог­
ло вам уехать?

— Не что, а кто! Евгений Евту­
шенко. Он в 1985 году приехал высту­
пать в Ригу, я специально оказалась 
на его вечере, мы поехали к нему в 
гостиницу, где он и написал письмо в 
КГБ. Оно у меня сохранилось. Мы от­
правили в Москву копию, а подлин­
ник оставили себе.

Белла Абрамовна достает пожел­
тевшее, написанное от руки письмо:

“...Белла Абрамовна Дижур — 
старейшая детская писательница, 
принятая еще Павлом Бажовым в ря­
ды ССП в 1940 году, зла в жизни нико­
му не сделавшая, и единственное ее 
желание — чтобы собственный сын 
закрыл ей веки, похоронил ее: Ника­
ких военных секретов она не знает. 
Как бы ни относиться к Э.Неизвестно­
му, на мой взгляд, негоже такому мо­
гучему государству, как наше, мстить 
ему через 82-летнюю, ни в чем не по­
винную мать. Великодушие еще нико­
го никогда не унижало. Проявите же 
великодушие, жалость, незлопамят­
ность, исконно свойственные настоя­
щим русским людям..."

— Стихи вы когда начали пи­
сать, Белла Абрамовна?

— Сколько себя помню, столько 
пишу. Стихам моим не везло, их не пе-
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СТИХАМ МОИМ
НЕ ПОВЕЗЛО

Сегодня исполняется 
100 лет талантливой 
поэтессе, матери 
Эрнста Неизвестного

чатали. Рассматривали, как под элек­
тронным микроскопом: что я хотела 
сказать? Им казалось — что-то не то. 
Но поскольку у меня была хорошая 
профессия, один очень умный редак­
тор посоветовал мне писать для детей 
научно-художественную прозу — так, 
кажется, это тогда называлось. В этом 
жанре я достаточно процветала, книги 
издавали большими тиражами и Мо-

БЕЛЛАДИЖУР
Бабочка данаида

Бог даровал ей нервную систему 
Величиною с зернышко пшена, 
Но разрешает все свои проблемы 
То крошечное зернышко сполна.

Он указал предназначенье вида 
Тех бабочек, оно лишь в том, 
Чтоб радужное тельце данаиды 
Соревновалось в красоте с цветком.И ■ ■
На легких колесах, 
В серебряных спицах, 
Все мчится и мчится 
Моя колесница.

Все выше,
В надмирный озоновый воздух, 
Где холодно светят надменные 
звезды,
Где так одиноко 
И так нестерпимо, 
Как может быть только 
В разлуке с любимым. 

сква, и Свердловск. Забавно и смеш­
но, что не все мои книги разрешили 
вывезти из Союза. Внук пошел с ними 
в Министерство культуры, там их сор­
тировали: эту можно вывезти, эту 
нельзя. А стихи все лежали!

- Стало быть, у Эрнста талант 
от вас?

— Ну почему же? Мой муж был 
очень одаренным человеком: рисо­
вал, играл в любительских спектаклях, 
был музыкален.

— Белла Абрамовна, Андрею 
Вознесенскому исполнилось 70 
лет, Евгению Евтушенко 70 стукну­
ло. Как вы относитесь к ним?

— Очень одаренные люди! Ни тот, 
ни другой талант не погас!,

— Вы в Америке 15 лет. Граж­
данство получили?

— У меня даже американский за­
граничный паспорт есть. Экзамены 
не сдавала, старенькая уже была, 
только присягала Америке, подняв 
правую руку. В 1990 году здесь вы­
шла книга моих стихов, она на двух 
языках — англо-русская. Рисунки для 
нее сделал Эрик. Я повезла книгу в 
Россию. Дети посадили меня в само­
лет, проснулась я уже в Москве. А по­
том поехала в Свердловск, побывала 
на могиле мужа, встретилась с его 
родственниками.

— Что помогло вам дожить до 
векового юбилея, Белла Абрамов­
на?

— Не знаю. Ела, как все нормаль­
ные люди, что хотела. Нельзя сказать, 
что любила все человечество: кто-то 
мне мил, к+о-то не мил.

— А враги у вас есть, как вы 
считаете? Или завистники?

— Думаю, что нет. А чему завидо­
вать? Есть какое-то повышенное лю­
бопытство. Каждый на улице должен 
спросить: как ваш сын? Меня знают, 
куда денешься. Это приятно. Правда, 
когда неназойливо.

Владимир НУЗОВ.


