
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫМ РАЗГОВОР
В его семье все музыканты: бабушка, мать, отец — все. И

но отношусь, — последовал ответ. — Вся жизнь моя — 
сплошная критика. Бабушка — первая учительница — го­
ворила: руки не так держу. Мама — темпы загоняю. А отец 
ловил фальшивые ноты. Теперь жена взялась критико­
вать. В общем, когда вокруг тебя музыканты, в критике не­
достатка нет. Хотя самый суровый и беспощадный мой су- 
дья — это я сам. Вот и “наказываешь" себя: ну-ка еще раз 
повтори, поищи, проработай. Зато здорово закаляешься".

-і-.—,—. ....... .. - В вашей последней соль-
жену пианист Андреи ДИЕВ тоже ВЫораЛ йз музыкантов. ной программе меня сразили 
Однажды в разговоре я~~вскЬльзь коснулась критики .'И'—       :  -------
"Кстати, как вы к ней относитесь, Андрей?" — “Нормаль-

Мы встретились после его 
сольного концерта, ко­
торый потряс меня све­
жестью трактовок даже тех сочи­

нений, в которых будто бы зна­
ешь каждую ноту. Потому и нача­
ла беседу с вопроса:
- Как достигается подобное 

своеобразие? Вы ничего не 
“приписываете” от себя, не де­
лаете купюр, темпов вроде то­
же не меняете, но на всем - пе­
чать новизны. И в каждом про­
изведении четко выстроенная 
драматургия.
- Вот в какой-то мере вы и от­

ветили на свой вопрос. Все дело 
именно в этом - в драматургии. А 
работаю я с тишиной и с нотами. 
Никогда не принимаю во внима­
ние, как ту или иную вещь приня­
то играть “академически”, не ори­
ентируюсь на записи пусть даже 
очень авторитетных музыкантов. 
А вот свои записи слушаю весьма 
придирчиво, проверяю самого се­
бя - иногда хвалю, иногда оста­
юсь совершенно индифферент­
ным, иногда - нещадно ругаю. 
Что касается интерпретации, то, 
разумеется, я не задаюсь целью 
обязательно все переиначить. 
Хотя принимаясь за совсем уже 
заигранную пьесу, всегда что-то 
корректирую, стараюсь очистить­
ся от штампов. Но и тогда ничего

Сам себе пианист

не “выдумываю". Сами собой при­
ходят разные решения - и начи­
наешь с интересом жить в этом 
“обновленном" сочинении. При­
чем со временем поменяются и 
эти решения, потому что всегда 
играть одинаково я не могу.
- А у вас и не бывает одина­

ково.
- Очень рад, если это ощуща­

ется. Музыкальное исполнитель­
ство - творчество, и если уж из­
брал себе такую профессию, а не 
копаешь траншеи, значит, твори. 
Раньше так всегда и считали: лю­
бой музыкант - прежде всего 
творец. А теперь довольно расхо­
жим стало мнение, будто испол­
нитель - что-то вроде компози­
торского “слуги” или в лучшем 
случае - доверенное лицо. Слу­
жи честно, исправно или, как ска­
зал однажды Игорь Стравинский, 
“играй ноты” - и больше ничего от 
тебя не требуется. Однако “при­
каз” этот довольно неопределен­
ный. Как прочитать ноты? Из че­
го исходить? Кто правильно дей­
ствует - тот, кто - играет музыку 
аутентично, или тот, кто неаутен­
тично? Никто не ответил и никог­
да не сможет ответить. Да это 
просто схоластический спор. 
Главное, чтобы трактовки были 
увлекательными, убедительны­
ми, чтобы “выдумка" была даже 

не столько выверена в деталях, 
сколько прочувствована,, тогда 
она станет доказательной.

именно прочувствованность, 
доказательность выдумок. То 
удивительно яркие контрасты 
вдруг находятся, то в аккомпа­
нементе прорисовывается вы­
разительный мелодический 
ход. И в каждом сочинении - 
сочные кульминации, яркая 
драматургия, театрально-зри­
мые образы, богатство темб­
ров, которыми вы манипулиру­
ете, как фигурами на шахмат­
ной доске.

- Слава Богу, если так, потому 
что я к этому стремлюсь, этого 
добиваюсь, а иначе мне скучно. 
Подчас домашние или коллеги 
послушают, как я “колдую” за ро­
ялем, и начинают меня одерги­
вать: “Ну что ты мудришь? Сыг­
рай просто!” А что значит просто? 
Я и играю просто. Просто смотрю 
в ноты. А с тем, что исполнителю 
нельзя ничего “трогать", что он 
должен относиться к музыкаль­
ному тексту, как к музейному экс­
понату, - и в школе, и в консерва­
тории всегда этого требуют - я 
категорически не согласен. В ис­
полнительстве существуют два 
направления: так называемое 
“академическое” и альтернатив­
ное - назову его “бунтарским”, 
что ли. Однако идет живой про­
цесс, и то, что некоторое время 
назад считалось “альтернати­
вой", отходом от общепринятого, 
довольно скоро само становится 
“закоснелым”, обязательным. И 
опять слышишь: “Здесь надо иг­
рать так, в таком темпе”. Ну кто 
знает, как должно быть? Кто мо­
жет взять на себя смелость уста­
навливать законность интерпре­
тации? Этот вопрос обязательно 
возникает, когда играешь с орке­
стром, общаешься с оркестранта­
ми, с дирижером. Обязательно 
начинаются строгие указания, со­
веты: “Вот в этом эпизоде все 
вступают “на раз". Или: “Здесь 
всегда замедляют, здесь обяза­
тельно ускоряют, иначе - скуч­
но". Кому скучно? - непременно 
хочется спросить в этих случаях. 
Если тебе скучно, уходи со сце­
ны. Концерт написан для солиру­
ющего рояля, солист прекрасно 
знает партитуру и сам способен 
подсказать, какие эпизоды надо 
выделить. А рассуждения о том, 
как надо, как принято, - полней­
шая чушь, маразм. Разве может 
быть такая заповедь в искусстве: 
раз все так делают, значит, и я 
тоже должен? По сути, таким об­
разом в абсолют возводится чи­
стейшей воды плагиат.
- Особенно, наверное, на 

конкурсах. А вы ведь были 
удачливым конкурсантом?

- Какие-то премии получал 
всегда, только не первые. Лев 
Николаевич Наумов, у которого я 
учился с 14 лет, всячески поощ­
рял стремление к творческой 
свободе. Но, готовя к конкурсам, 
считал нужным проявлять “ака­
демизм”. “А вот этого давай не бу-

дем делать, чтобы не дразнить листа есть еще одна дополни- 
гусей". И лишь когда 28-летним тельная трудность: нужно не 
“стариком” я приехал на конкурс только найти “сврй звук”, но и со- 
в Токио, стал уже играть так, как хранить его. (Обычно мои колле- 

—ыа атйм не :^уод^чувствовал, как считал нужным, 
и... в результате завоевал “золо­
то”. Очевидно, когда артист в 
чем-то абсолютно убежден, он 
способен убедить даже жюри.
- Теперь вы сами нередко 

принимаете участие в работе 
конкурсных жюри. Какими 
критериями вы руководствуе­
тесь, оценивая конкурсантов? 
Или студентов в классе?
- Первое, что я себе строго-на­

строго приказал, - не искать сов­
падений с моими собственными 

трактовками. И если в классе я 
вдруг замечаю, что ученик, на­
слушавшись моих записей, пыта­
ется меня копировать, я всегда 
это пресекаю. Что для меня глав­
ное? Главное, чтобы исполни­
тель понимал, что он играет му­
зыку, а для этого не надо лупить 
по клавишам почем зря, демонст­
рируя свою мощь и беглость паль­
цев. Помните, на последнем кон­
курсе Чайковского был пианист 
из Франции Тьерри Юйе? Очень 
мне понравился - играл искрен­
не, осмысленно. А чего только не 
выделывал в Этюдах-картинах 
Рахманинова!
- Да уж - пианист из пианис­

тов. И сейчас в деталях помню 
его исполнение Седьмой сона­
ты Бетховена. А уж о Прелюди­
ях Дебюсси и говорить нечего. 
Потрясающе их играл! Будь я 
на месте жюри, я за одного Де­
бюсси дала бы такому пианис­
ту первую премию. А его даже 
на третий тур не пропустили.
- Как говорит Наумов, ничего 

не поделаешь - на конкурсах 
нужно демонстрировать таланты 
в общепринятых трактовках.
- Может быть, проблема в са­

мой системе обучения?
- Наверное, да. Притом, что в 

принципе система у нас гениаль­
ная. Но взят некий курс на усред- 
ненность. Знаете, как до револю­
ции всем девушкам из хороших 
домов было принято давать хоро­
шее образование. Мне все чаще 
приходит в голову это сравнение, 
когда я думаю о нашей музыкаль­
ной школе. Все дается ученику, 
но личная его инициатива, само­
стоятельность мышления не по­
ощряются.
- Ваши стилевые пристрас­

тия?
- Они постоянно меняются. Я 

очень увлекался Моцартом, 
Брамсом, Шубертом. Затем сде­
лал резкий поворот в сторону 
Рахманинова. Было трудно - как 
и всегда, когда очень слух “засо­
рен”. Буквально боролся за звук. 
Искал способы, технику прикос­
новения к клавишам. Вроде на­
шел, но потом пришлось осили­
вать переход от Рахманинова к 
Дебюсси. Тоже сложно: у одного 
“сочное”, плотное, “жирное" пись­
мо, у другого - легкое, тонкое, 
эфемерное. А от Дебюсси к Скря­
бину было уже куда проще пере­
ходить. Однако у пианиста в от­
личие от скрипача или виолонче- 

интересно - своего рода спортив­
ный задор). Искал я этот “свой 
звук” на многих роялях и пианино 
Советского Союза. Не только на 
“Стенвеях” и “Бехштейнах". Все 
бывало: иной рад черные клави­
ши вылетали от чрезмерного “за­
хвата" на стаккатиссимо, и тут уж 
только бы не распоротц палец 
'Торчащим” клеем и доиграть до 
конца.
- Как вы относитесь к аван­

гарду?
- Мне все интересно. Насколь­

ко я понимаю, 'сейчас самый 
большой авангарДист тот, кто пи­
шет музыку романтическую и то­
нальную. Но когда фестиваль 
“Альтернатива” был еще именно 
альтернативой, я-играл так назы­
ваемую авангардную музыку. Ин­
струмент был как-бы препариро­
ван: на струнах лежали каранда­
ши. Это было трио, и я так даже 
пел. Мучился страшно - голос у 
меня есть, но пою фальшиво.

А вообще современную музыку 
- музыку моих друзей играл, ког­
да работал в “Москонцерте". Тог­
да существовала еще комсомоль­
ская организация, и полагалось 
иметь комсомольские “нагрузки”. 
Вот я и придумал: раз в год брал 
зал в Союзе композиторов и де­
лал программы Под названием 
“Молодые московские компози­
торы в исполнении молодых мос­
ковских исполнителей". И дол­
жен сказать, это (было здорово. 
Времена были другие - ребята 
охотно соглашались играть, и ни­
кто никогда не спрашивал, как 
нынче: “А сколько дадут?” Сей­
час, конечно, меньше играю со­
временной музыки, но все равно 
случается: в этом году на фести­
вале в Руане участвовал в испол­
нении нового сочинения Валерия 
Арзуманова, который живет сей­
час во Франции.
- А что впереди? дс
- Обязательно примусь за Шо­

пена - давно его не играл. И, ко­
нечно, за Скрябина: хочу вопло­
тить в жизнь свою сумасшедшую 
идею - исполнить все прелюдии. 
Их 90. В принципе две трети я 
уже изучил, 'подготовил и играю.
- У меня такое ощущение, 

что, когда вы на сцене, вы со­
вершенно отрешены от того, 
что происходит в зале. Играете 
для себя. А как на вас действу­
ет успех?

- Естественно, я радуюсь, а по­
том три дня копаюсь в себе и му­
чаюсь. Много бисов - это еще ни­
чего не значит. Помните, Сергей 
Прокофьев описал в своей “Авто­
биографии” забавный случай - на 
одном из приемов к нему подо­
шел какой-то военный и поде­
лился своими впечатлениями: 
“Вы знаете, господин Прокофьев, 
я недавно был на концерте и слы­
шал ваше новое произведение. 
Ничегошеньки не понял!..”'- “Ма­
ло ли кому билеты продают", - 
невозмутимо ответил компози­
тор. “Ну мало ли кто играет на ро­
яле”, - сказал бы я тем, кто удов­
летворяется внешним успехом. 
Но ведь не так уж много дураков 
на рояле играет! Но'себя к ним из 
скромности не причисляю.

Беседу вела 
Мариам ИГНАТЬЕВА


