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ров, опросов. Руководство НТВ пола­
гает программу не рейтинговой, а ре­
путационной. Кроме того, у меня есть 
кредит доверия зрителей. Это единст­
венная некоммерческая программа 
на нашем телевидении, которую мож­
но смотреть. Имеется, конечно, це­
лый некоммерческий канал «Культу­
ра», но от него пахнет всеми болезня­
ми из медицинской энциклопедии, 
начиная с геморроя и заканчивая по­
дагрой. Эта слабость здоровья - от 
безденежья.

- Взялся бы подлечить, если бы дове­
рили?

- Да кто же мне отдаст целый канал? 
Я ведь ориентируюсь на узкую кучку 

интеллектуалов, которые без преду­
беждения относятся к Западу и Вос­
току. Люди, называющие Петра Алек­
сеевича, императора Российского, су­
постатом за то, что он якобы разру­
шил исконную Русь, «Антропологию» 
смотреть не станут. Хотя на самом де­
ле хорошо бы и до них достучаться. 
Ну нельзя сегодня отмерять время не 
по всемирному календарю, нельзя та­
скать эти жуткие кафтаны, когда вез­
де ходят в практичной одежде, нельзя 
не отличать эспрессо от капуччино, 
нельзя выбирать омерзительного ка­
чества костюмы и галстуки только по­
тому, что они отечественные. Их ведь 
носить невозможно! Я люблю им­
портные вещи, но разве от этого во 
мне стало меньше славянского?

Будущее человечества в синтезе, а

- Чего только не плетут 
о моих женщинах, каждая 
из которых стоила мне 
мильона терзаний...

смысл жизни - в экспансии. На на­
шем, славянском, уровне это спор ме­
жду западниками и общинниками. 
Он будет продолжаться, и я свое сло­
во в этом диспуте скажу.

- А в «Счастливчике» ты что сказать 
хочешь?

- Почему обязательно нужно срав­
нивать, противопоставлять? Если ра­
зобраться, в обеих передачах много 
общего.

- Например?
- Любовь к людям. Все рассужде­

ния, что там, мол, высокое, а тут низ­
кое - от лукавого. Нет такого деления. 
Есть только бездарное и талантливое. 
«Ирония судьбы» по сравнению с 
«Амаркордом» Феллини и «Андалуз­
ским псом» Бюнюэля - высокое или 
сермяжное? Меняется жанр, а дух 
дзен, основа, запечатленная в произ­
ведении, остается.

Примитивно воспринимать «Счаст­
ливчика» как игру на деньги. На мой 
взгляд, главное - работа мозга. Дока­
жи мне обратное. Что,слабо?

- Но проект-то, согласись, коммер­
ческий. Вы уже и книжки с вопросами 
продаете, и звонки желающих блеснуть 
эрудицией за деньги принимаете.

- Книги не приносят дохода, а слу­
жат исключительно удовлетворению 
интереса зрителей. Сегодня в России 
на издательском бизнесе не разбога­
теешь.

- Но и в убыток себе никто работать 
не станет, верно?

- Знаю одно: сборник «О, счастлив­
чик!» - третья по раскупаемости кни­
га в стране.

- А первая какая?
- Уголовный кодекс...
Нет, пока передача не приносит ас­

трономических доходов. Вот в Анг­
лии на «Счастливчике» зарабатывают 
прилично. Видел в Лондоне картон­
ного Криса Террента (так зовут та­
мошнего ведущего программы), стоя­
щего в каждом «Макдоналдсе». В ру­
ках у картонного Криса четыре сорта

картонных бутербродов, которые он 
рекламирует. Если купишь нужную 
котлету и что-то еще угадаешь, то по­
лучишь бесплатный приз от «Макдо­
налдса». Вот как люди деньги зараба­
тывают! А я пока в картонном виде в 
московских ресторанах не стою.

- А если предложат?
- Недавно учинил скандал из-за то­

го, что меня заставили разыгрывать в 
программе бульонные кубики. Ока­
зывается, это входило в контракт 
НТВ с рекламодателем. Вот и потре­
бовали, чтобы я крутил лототрон и 
вытаскивал счастливый номер... Чуть 
съемку не сорвал, едва сдержался! За­
то потом все сказал руководству кана­
ла, заявил, что не нанимался лотерей­
щиком. Правда, от этих куриных ку­
биков была и польза. Обладатель 

главного приза в течение пяти лет 1 выиграл право ежемесячно по­
лучать, кажется, по двадцать 
или, нет, по десять тысяч рублей. 
Молил Бога, чтобы приз выпал 
не какому-нибудь менеджеру по 
продаже пива, а бабуле или деду­
ле, реально нуждающимся в 
деньгах. Так и случилось: побе­
дила пожилая гражданка из Тю­

менской, кажется, области, а может, 
из Красноярского края. Словом, из­
далека.

- Но ты не ответил: зовут сниматься 
в рекламу?

- Я же сказал: Дибров - нечто, чем 
не гордятся. Для рекламы у нас 
«О.С.П.-студия», Коля Фоменко. А я, 
знать, рожей не вышел.

- А с Брайаном Фэрри почему в Кре­
мле не сыграл? Тоже из-за рожи?

- Там все было несколько иначе, 
чем в газетах писали. Устроители вы­
ступления Фэрри пообещали привес­
ти музыканта в студию «Антрополо­
гии», попросив меня взамен провести 
концерт. Брайан отказался ехать на 
телевидение, тогда и я сказал, что не 
буду конферансье. На фиг он мне 
сдался?

- Кто? Фэрри или Кремль?
- И то, и другое. Правда, на концерт 

я сходил, послушал с удовольствием, 
хотя это и не мой кумир.

- А что за выездную игру «Счастлив­
чика» ты проводил в каком-то из мос­
ковских казино?

- Пригласили однажды на пробу... А 
вообще пора уже заняться гастроля­
ми. Надо, чтобы игра приносила ба­
рыш.

- Трезвая мысль.
- Я работаю за зарплату и не имею в 

этом проекте никакого коммерческо­
го, паевого, долевого, процентного 
или иного интереса. Когда упоминаю 
барыш, то не о себе говорю, а об орга­
низаторах «Счастливчика». Люди 
долбаются, долбаются... Сто восемь­
десят человек делают программу, а я 
прихожу в студию за пять минут до 
начала съемки. Дибров такой же сту­
дийный реквизит, как компьютер, 
стол или стул, на котором сижу.

- А по блату привести знакомого в пе­
редачу можешь?

- Ко мне недавно пришел человек, 
которого я видел впервые, и очень 
интеллигентно, учтиво полчаса изви­
нялся, что отнимет у меня пять ми­
нут...

- Очень по-русски.
- Словом, этот посетитель расска­

зал страшную историю: его дочери 
поставили диагноз - опухоль голов­
ного мозга. Нужна операция за гра­
ницей, поскольку в «совке» могут по 
ошибке что-нибудь лишнее отрезать. 
Мужчина говорит: «Я выучил наи­
зусть все полторы тысячи ответов из 
сборников «О, счастливчик!». Разре­
шите принять участие в игре, задайте 
вопросы из книжек. Мне очень нуж­
ны деньги. Помогите!» У человека 
руки трясутся, глаза совершенно бе­
зумные. Что я мог сказать? Мой от­
вет был не по горю короток: «Нет, 
извините, нет. Максимум, что готов 
предложить, это обратиться к зрите­
лям «Антропологии», назвать ваш 
счет. Вдруг кто-то откликнется». Че­
ловек оказался деликатный, сказал, 
что не хочет афишировать свою 
боль... В общем, история пока не по­
лучила развития, но я говорил о дру­
гом, о том, что мне по силам в «Сча­
стливчике».

- Скажи, для себя ты что-то новое 
почерпнул из программы?

- В смысле знаний? Да, теперь, на­
пример, в курсе, что не Шишкин на­
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писал своих знаменитых медведей.
- А кто же?
- Елки и прочие сосны изобразил 

Шишкин, а самих косолапых нари­
совал художник Савицкий. Вот так. 
Но все знать нельзя. Иначе можно 
стать шизофреником. Кстати, и в 
«Счастливчике» проверяется не ин­
теллект, а быстрота реакции, опера­
тивная память, говоря компьютер­
ным языком.

- Тучи, которые в последнее время 
бродят над НТВ, над твоей головой ка­
ким-то образом пролиться могут?

- Конечно. Поэтому и смотрю со 
смехом на всю эту кутерьму вокруг 
меня. Ах, известность, ах, популяр­
ность! Уж я-то знаю, как быстро все 
это уляжется, едва меня в силу форс- 
мажора или иных обстоятельств тур­
нут с канала.

- Ты готов к этому?
- Конечно. Я в курсе, что в стране 

не так много телевизионных режиссе­
ров и дизайнеров моего уровня. За­
меть: режиссеров и дизайнеров, а не 
ведущих. Я же боевой летчик, а не 
штабная крыса! Мой капитал - мои 
умения. А они со мной. Одно знаю 
твердо: с телевидения уходить не со­
бираюсь. Это мой счастливый билет, 
который никому не отдам. Меня 
только литература еще может соблаз­
нить, но ты же видишь: пробую пи­
сать, а толку... Виктория Токарева 
как-то сказала: «Каждый писатель от­
рабатывает заложенную в него диске­
ту, переносит на бумагу то, что на ней 
написано». Видимо, в меня по ошиб­
ке впихнули не ту дискету, откоман­
дировали на телевидение, а я продол­
жаю считать себя созданным для ра­
боты за письменным столом. Вечером 
пишу, а утром все это ненавижу. Так 
и бьюсь. С другой стороны, в этом, 
наверное, заложен стимул к движе­
нию вперед. Кто-то из умных изрек, 
что лучший способ разрушить челове­
ка - исполнить все его желания. Что- 
то всегда должно оставаться нереали­
зованным. У меня этого «чего-то» по­
ка хватает. Даже с избытком.
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