

ров, опросов. Руководство НТВ полагает программу не рейтинговой, а репутационной. Кроме того, у меня есть кредит доверия зрителей. Это единственная некоммерческая программа на нашем телевидении, которую можно смотреть. Имеется, конечно, целый некоммерческий канал «Культура», но от него пахнет всеми болезнями из медицинской энциклопедии, начиная с геморроя и заканчивая подагрой. Эта слабость здоровья - от безденежья.

- Взят бы подлечить, если бы довели?

- Да кто же мне отдаст целый канал? Я ведь ориентируюсь на узкую кучку

ЛЕТЧИК

интеллектуалов, которые без предубеждения относятся к Западу и Востоку. Люди, называющие Петра Алексеевича, императора Российского, супостатом за то, что он якобы разрушил исконную Русь, «Антропологию» смотреть не станут. Хотя на самом деле хорошо бы и до них достучаться. Ну нельзя сегодня отмерять время не по всемирному календарю, нельзя таскать эти жуткие кафтаны, когда везде ходят в практичной одежде, нельзя не отличать эспрессо от капучино, нельзя выбирать омерзительного качества костюмы и галстуки только потому, что они отечественные. Их ведь носить невозможно! Я люблю импортные вещи, но разве от этого во мне стало меньше славянского?

Будущее человечества в синтезе, а

- Чего только не плетут о моих женщинах, каждая из которых стоила мне миллиона терзаний...

смысл жизни - в экспансии. На нашем, славянском, уровне это спор между западниками и общинниками. Он будет продолжаться, и я свое слово в этом диспуте скажу.

- А в «Счастливчике» ты что сказать хочешь?

- Почему обязательно нужно сравнивать, противопоставлять? Если разобраться, в обеих передачах много общего.

- Например?

- Любовь к людям. Все рассуждения, что там, мол, высокое, а тут низкое - от лукавого. Нет такого деления. Есть только бездарное и талантливое. «Ирония судьбы» по сравнению с «Амаркордом» Феллини и «Андалусским псом» Бюньюэля - высокое или сермяжное? Меняется жанр, а дух дзен, основа, запечатленная в произведении, остается.

Примитивно воспринимать «Счастливчика» как игру на деньги. На мой взгляд, главное - работа мозга. Докажи мне обратное. Что, слабо?

- Но проект-то, согласись, коммерческий. Вы уже и книжки с вопросами продаете, и звонки желающих блеснуть эрудицией за деньги принимаете.

- Книжки не приносят дохода, а служат исключительно удовлетворению интереса зрителей. Сегодня в России на издательском бизнесе не разбогаешься.

- Но и в убыток себе никто работать не станет, верно?

- Знаю одно: сборник «О, счастливчик!» - третья по раскупаемости книга в стране.

- А первая какая?

- Уголовный кодекс...

Нет, пока передача не приносит астрономических доходов. Вот в Англии на «Счастливчике» зарабатывают прилично. Видел в Лондоне картонного Криса Террента (так зовут тамошнего ведущего программы), стоящего в каждом «Макдоналдсе». В руках у картонного Криса четыре сорта



На снимке - Дима и его бывшая подруга Аня. По просьбе Дмитрия опускаем скабрзную подпись под этим фото.

картонных бутербродов, которые он рекламирует. Если купишь нужную котлету и что-то еще угадаешь, то получишь бесплатный приз от «Макдоналдса». Вот как люди деньги зарабатывают! А я пока в картонном виде в московских ресторанах не стою.

- А если предложат?

- Недавно учинил скандал из-за того, что меня заставили разыгрывать в программе бульонные кубики. Оказывается, это входило в контракт НТВ с рекламодателем. Вот и потребовали, чтобы я крутил лототрон и вытаскивал счастливый номер... Чуть съемку не сорвал, едва сдержался! Зато потом все сказал руководству канала, заявил, что не нанимался лотерейщиком. Правда, от этих куриных кубиков была и польза. Обладатель

главного приза в течение пяти лет выиграл право ежемесячно получать, кажется, по двадцать или, нет, по десять тысяч рублей. Молил Бога, чтобы приз выпал не какому-нибудь менеджеру по продаже пива, а бабуле или дедуле, реально нуждающимся в деньгах. Так и случилось: победила пожилая гражданка из Тюменской, кажется, области, а может, из Красноярского края. Словом, издалека.

- Но ты не ответил: зовут сниматься в рекламу?

- Я же сказал: Дибров - нечто, чем не гордятся. Для рекламы у нас «О.С.П.-студия», Коля Фоменко. А я, зная, рожей не вышел.

- А с Брайаном Ферри почему в Кремле не сыграл? Тоже из-за рожи?

- Там все было несколько иначе, чем в газетах писали. Устроители выступления Ферри пообещали привести музыканта в студию «Антропологии», попросив меня взамен провести концерт. Брайан отказался ехать на телевидение, тогда и я сказал, что не буду конферансье. На фиг он мне сдался?

- Кто? Ферри или Кремль?

- И то, и другое. Правда, на концерт я сходил, послушал с удовольствием, хотя это и не мой кумир.

- А что за выездную игру «Счастливчика» ты проводил в каком-то из московских казино?

- Пригласили однажды на пробу... А вообще пора уже заняться гастролями. Надо, чтобы игра приносила барыш.

- Трезвая мысль.

- Я работаю за зарплату и не имею в этом проекте никакого коммерческого, паевого, долевого, процентного или иного интереса. Когда упоминаю барыш, то не о себе говорю, а об организаторах «Счастливчика». Люди должны, долбаются... Сто восемьдесят человек делают программу, а я прихожу в студию за пять минут до начала съемки. Дибров такой же студийный реквизит, как компьютер, стол или стул, на котором сижу.

- А по блату привести знакомого в передачу можешь?

- Ко мне недавно пришел человек, которого я видел впервые, и очень интеллигентно, учтиво полчаса извинялся, что отнимет у меня пять минут...

- Очень по-русски.

- Словом, этот посетитель рассказывал страшную историю: его дочери поставили диагноз - опухоль головного мозга. Нужна операция за границей, поскольку в «совке» могут по ошибке что-нибудь лишнее отрезать. Мужчина говорит: «Я выучил наизусть все полторы тысячи ответов из сборников «О, счастливчик!». Разрешите принять участие в игре, задайте вопросы из книжек. Мне очень нужны деньги. Помогите!» У человека руки трясутся, глаза совершенно безумные. Что я мог сказать? Мой ответ был не по горю короток: «Нет, извините, нет. Максимум, что готов предложить, это обратиться к зрителям «Антропологии», назвать ваш счет. Вдруг кто-то откликнется». Человек оказался деликатный, сказал, что не хочет афишировать свою боль... В общем, история пока не получила развития, но я говорил о другом, о том, что мне по силам в «Счастливчике».

- Скажи, для себя ты что-то новое почерпнул из программы?

- В смысле знаний? Да, теперь, например, в курсе, что не Шишкин на-

писал своих знаменитых медведей.

- А кто же?

- Елки и прочие сосны изобразил Шишкин, а самих косопалых нарисовал художник Савицкий. Вот так. Но все знать нельзя. Иначе можно стать шизофреником. Кстати, и в «Счастливчике» проверяется не интеллект, а быстрота реакции, оперативная память, говоря компьютерным языком.

- Тучи, которые в последнее время бродят над НТВ, над твоей головой каким-то образом пролиться могут?

- Конечно. Поэтому и смотрю со смехом на всю эту кутерьму вокруг меня. Ах, известность, ах, популярность! Уж я-то знаю, как быстро все это уляжется, едва меня в силу форс-мажора или иных обстоятельств турнут с канала.

- Ты готов к этому?

- Конечно. Я в курсе, что в стране не так много телевизионных режиссеров и дизайнеров моего уровня. Заметь: режиссеров и дизайнеров, а не ведущих. Я же боевой летчик, а не штабная крыса! Мой капитал - мои умения. А они со мной. Одно знаю твердо: с телевидения уходить не собираюсь. Это мой счастливый билет, который никому не отдам. Меня только литература еще может соблазнить, но ты же видишь: пробую писать, а толку... Виктория Токарева как-то сказала: «Каждый писатель отработывает заложенную в него дискету, переносит на бумагу то, что на ней написано». Видимо, в меня по ошибке впихнули не ту дискету, откомандировали на телевидение, а я продолжаю считать себя созданным для работы за письменным столом. Вечером пишу, а утром все это ненавижу. Так и бьюсь. С другой стороны, в этом, наверное, заложен стимул к движению вперед. Кто-то из умных изрек, что лучший способ разрушить человека - исполнить все его желания. Что-то всегда должно оставаться нереализованным. У меня этого «чего-то» пока хватает. Даже с избытком.

Фото Виктора СЕНЦОВА и Т. РТИЩЕВОЙ.

НОВОГОДНИЙ ПРОЕКТ

ПОПУЛЯРНАЯ ТЕЛЕИГРА

«О, СЧАСТЛИВЧИК!»

ДАЕТ ШАНС

КАЖДОМУ ИЗ ЗРИТЕЛЕЙ

ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ

В СОЗДАНИИ ПРАЗДНИЧНОГО

НОВОГОДНЕГО ВЫПУСКА

«О, СЧАСТЛИВЧИКА!».

Сформируйте звездную команду сами!

Пусть участником праздничного выпуска самой популярной игры года станут люди, - чьи известность и признание позволяют им нести гордое звание - «всенародный кумир». Звезды науки, политики, кино, спорта и шоу-бизнеса могут стать игроками новогоднего «О, Счастливчика!».

Просто пришлите свой список десяти знаменитостей!

Звезды - победители всенародного выбора будут штурмовать миллион!

Ваши письма отправляйте по адресу:

129515, Москва, ул. Академика Королева, 13, офис 678

или по факсу:

(095) 217-33-05.

Также Вы можете проголосовать на сайте программы «О, Счастливчик!»:

www.ways.ru

Пожалуйста, не забудьте указать свое имя, телефон и обратный адрес.