
Под его маркой, кажется, можно продать все что угодно. 
Телевизионную программу, песню, даже платочек, 
вышитый крестиком! Автор «Ночной смены» на ОРТ |
только что записал пластинку песен Майка Науменко «Ром 
и пепси-кола». А с января он появится в прайм-тайм 
на ОРТ в новой телеигре «Народ против». Дмитрий Дибров 
говорит, что скоро он покажет, кто в доме хозяин 
и лучший ведущий в стране, а его музыкальный проект 
«Антропология» непременно разорвется тысячными 
осколками «нового московского блюза». Не звезда 
в общении и максималист в жизни. За что бы ни взялся, 
из всего выжимает хит. На то он и Дибров.
Наталья ЧЕРКАШИНА

— Почему-то меня не покидает ощу­
щение, что мегахиг «Ром и пепси-кола» 
стал осуществлением какой-то давней 
мечты...

- Да! Я всегда мечтал быть «бит- 
лом». Мне до сих пор кажется, что са­
мая элегантная форма одежды - кле- 
шеные джинсы. Высшая эстетика для 
меня - вид четырех парней в клешах, 
с гитарами наперевес. В сорок два я 
подумал, что никогда не поздно на­
чать счастливое детство, и решил 
выпустить пластинку.

Пластинку «Ром и пепси-кола» за- 
і поклонник «Зоопарка», начинаю­

щий музыкант или человек, решивший 
ггветигь на вопрос поколения пепси: «А 
сто это. Майк?»

— В сорок два года ты как купле­
тист из ростовского Театра эстрады, 
который говорит. «Наша профессия в 
том и состоит, что уж если удивлять, 
так поражать». Всякий поступок дол­
жен стать хотя бы попыткой создать 
невиданное.

Я хотел воплотить в жизнь то, что 
всегда звучало у меня в голове. Это 
оказался старый добрый Майк, кото­
рый теперь, благодаря гению музы­
кантов из группы «Антропология», 
обрел новое звучание. Мои друзья - 
лидер группы «ГрАссмейстер» Андрей 
Шепелев и восходящая звезда отече-

Я все-таки выиграл 
і у «колы». К сожалению, 

не в деньгах. Мой 
автоответчик заполнился 
голосами молоденьких дам

•'т пятнадцати.
свободное от уроков 

время или когда училка 
заболела, они собираются 
у кого-то дома, ставят мне 
нашу с Майком «колу» и 
поют истошными голосами.

!-------------------------------------------------------

ственного блюза Саша Новоселов 
придали моей мотивации характер по­
ступка. Майка я пел всегда, демонст­
рируя упругую чистоту Майкова пись­
ма, ведь Майк, на мой взгляд, самый 
изысканный... блюзмен совка. Когда 
мне предложили сделать этот альбом, 
я подумал, что это хорошее выполне­
ние обязательств перед ним. Майк 
прекрасно знал, что нужно слушате­
лю. Вот почему его хочется цитиро­
вать.

- Когда вы поете Майка, его автор­
ское «я» не мешает вашему исполни­
тельскому «я»?

- Нет такой проблемы у талантли­
вого человека! Майк всегда помнил, 
что главное - это слушатель, которого 
надо занять и позабавить, чтобы ему 
было ясно, о чем идет речь. Перед Бо­
рей Гребенщиковым, например, стоит 
иная задача. Как только ему приходит 
очередная бандероль из Шамбалы, он 
выписывает это все. Ему на нас нало­
жить с прибором!

— Вы тоже думаете о своих слушате­
лях?

- Только о них.
- В ваших собственных песнях при­

сутствует местоимение «я»?
— Нет. Мы сознательно не включи­

ли в альбом «Пригородный блюз» и 
мою любимую «Сладкую N», чтобы 
показать периферию Майка. Тот же 
«Ром» Майк считал проходняком, он 
стеснялся этой песни. Это естествен­
но, потому что тогда, в Петербурге, 
надо было воевать против большеви­
ка, а тут «в душе пожар», понимаешь! 
Наверное, перед сорокалетним слу­
шателем Майк раскрывается своей 
ремарковщиной. Что ни песня, то ода 
одинокому человеку.

- Насчет «Рома и пепси-колы» я не 
соглашусь. При всей своей простоте и 
непритязательности - музыкальной и 
текстовой — она отвечает на вопрос, что 
такое рок-н-ролл. По Майку выходит, 
что сочетание вреда и полезности. Ин­
тересно, а производитеіи газировки сде­
лали вливания в этот проект?

— Когда мы обратились в эту ком­
панию, нам сказали, что песня не бу­
дет популярна среди молодежи. Зачем 
молодым старинные ритмы? Еще им 
не понравилось, что в песне поется 
про алкоголь, а они пропагандируют 
спортивный образ жизни. Я усмех­
нулся, и как только эта песня вышла 
на радио, все-таки выиграл у «колы». 
К сожалению, не в деньгах. Мой авто­
ответчик заполнился голосами моло­
деньких дам лет пятнадцати. В сво­
бодное от уроков время или когда 
училка заболела, они собираются у 
кого-то дома, ставят мне нашу с 
Майком «колу» и поют истошными 
голосами. Больше всего их волнует «я 
залетаю в бар». Еще им нравится, что 
«всех еще тошнит, а я уже опохме­
лился». Ну что они знают о 
похмелье?! Они громко орут «эр — это 
ром, пэ — это пепси». И с особым 
придыханием они произносят «звез­
де рок-н-ролла». Рок-н-ролл еще жив, 
слава богу! И я еще не...

— Песня, с которой начинался для 
вас Майк?

— Впервые я услышал Майка в Ро­
стове-на-Дону году эдак в 77-м. Тогда 
в нашей стране был особый институт 
— институт комиссионных магазинов. 
Единственное место, где можно было 
купить наукоемкую бытовую продук­
цию, из которой главной были магни­
тофоны. Они пользовались особым 
обожанием, потому что это была 
единственная форма передачи сво­
бодной эстетики из рук в руки. Все ос­
тальные формы были подконтрольны 
КГБ и передавали тягомотину без по­
ловых признаков в эфир. А магнито­
фоны, не подконтрольные КГБ. пред­
ставляли собой, если хотите, интернет 

тех лет. Жрецами этой всесовковой 
паутины были продавцы комиссион­
ных. Толстые, молодые, счастливые и 
богатые, они отделяли нас, синих от 
недоедания и онанизма подростков, 
от блистающего мира никелирован­
ных монстров. Магнитофонов. И. ко­
нечно, комиссионки были рассадни­
ком передовой эстетики. Молодые 
люди ставили на эти магнитофоны 
кассеты и пленки, принесенные из 
дома. А мы детьми ходили и слушали, 
что сейчас в комиссионных звучит. 
Что за группа? — Pink Floyd. - Дайте- 
ка запишу!

Однажды я услышал невероятную 
русскую речь. Гитарный блюз. Музы­
кальный иероглиф. Простенький, но 
оттого не менее глубокий. Человек пел 
ясно и точно. «Прощай, детка, детка, 
прощай, и на прощанье я налью тебе 
чай». Как ладненько скроено! «Надень 
мой старый макинтош, возможно, бу­
дет гроза»? Чудо какое! Следом за 
«Деткой» на той же пластинке шла 
«Дрянь». В жизни все называют друг 
друга словами и похлеще, но чтобы 
петь об этом?! Тогда, в Ростове-на-До- 
ну, мы знали Макаревича: «Будет день 
радости, дай мне бог до старости ко­
гда-нибудь дождаться встречи...» Тоже 
поэзия свободного полета, но утон­
ченная поэзия. Мы должны были рас­
шифровывать, что автор имел в виду 
между строк. Майка не надо было рас­
шифровывать! От Майка надо было 
приходить в восторг.

- Насколько комфортно вам сидеть 
на нескольких стульях? У вас уже есть 
«Ночная смена», вот-вот на ОРТ поя­
вится телеигра «Народ против», где, 
юворят, вы будете рулевым...

- Это один и тот же стул! Смысл 
жизни человека, цветка, 
муравья - в экспансии. 
Все, что я делаю, всего 
лишь точное следова­
ние смыслу моей жиз­
ни. Как способное к 
развитию существо я 
должен осуществлять 
экспансию в разных 
областях. На телеви­
дении я делаю 
же самое, что и в 
звукозаписываю­
щей студии. Ищу 
парадоксы.

- А в телеигре?
— Три года назад, 

когда меня пригласили 
в «О, счастливчик», я со­
противлялся. Викторины ка­
зались мне богомерзким за­
нятием. «Я обязан служить 
интеллектуалам по ночам!» — 
думал я. Меня тащили: хотя 
бы приди и посмотри! А по­
том, полгода спустя от нача­
ла игры, мы добились 30% 
рейтинга! Эго же пять «Алч­
ностей»! Я понял, что игра 
- не примитивное занятие. 
Сорок лет, а я все уроки 
получаю, слава тебе, .гос­
поди. Снобизм оттого гу­
бителен, что сужает соз­
нание. Оказалось, что в 
«Счастливчике» я делаю 
то же, что и в «Антропо­
логии». Изучаю челове­
ческую природу. И там, и 
здесь я искал неожидан­
ных поворотов в той тка­
ни, которую я плел на гла­
зах у зрителей. И там, и 
здесь я обнаружил законо­
мерность, которая делает 
ведущего мегапопуляр- 
ным. Твой главный герой 
- нс ты, уж конечно. И не 
тот, кто сидит напротив 
тебя. Но тот, кто в тапоч­
ках сидит у экрана. Если 
поймешь, что это главное, 
ты освободишься ог многих 
занудных ошибок неофитов. 
Тебя уже не будет интересовать, 
как ты выглядишь и все ли видят 
твое достоинство. О, ты знаешь, что 
такое Борхес, знаешь! Но покажи, >по 
ты НЕ знаешь! Если ты будешь поста­
влен в идиотскую ситуацию за игро­
вым столом, ты победишь: зритель ни­
когда не отключится от этой передачи. 
Однажды в «Антропологии» Бартенев 
заехал мне в физиономию тортом. Бу­
дучи интеллигентным человеком, пе­
ред этим он спросил у меня: «А что ес­
ли я в вас торгом попаду?..» Я просил 
не кидать в меня маленькими ложеч­
ками, а заехать всей махиной. Да, это 
гениальный ведущий, который позво­
лит себе получить тортом в морду! В 
«Счастливчике» было то же самое. 
Всякий, кто ставил меня в дурацкое 
положение, помогал мне, хотя мое до­
стоинство, вроде бы, падало. Но оно 
повышалось стократно!

В сорок два года 
мне уже понятно, 
стану ли я Березовским 
или Майклом Джексоном.

- Не кажется ли вам, что на телеви­
дении уже достаточно телеигр?

— Телеигры были всегда. Несколь­
ко лет назад, когда рушилась импе­
рия, нам казалось, что пришло время 
делать публицистику. И тогда журна­
лист Владик Листьев сделал игру, яв­
ляющуюся формой публичной «бал­
ды». Все ужаснулись: надо думать, как 
Россию вывести из тупика, а ты в 
«балду» играешь?! А через полгода кто 
только не прильнул к «Полю чудес»! 
Стоило Сереже Кордо, который при­
вез в Россию «Миллионера», «Слабое 
звено» и теперь игру «Народ против», 
сделать «Счастливчика», как в стране 
начался бум интеллектуальных игр. 
Графоманы стали придумывать сце­
нарии. Мне до сих пор по электрон­
ной почте присылают сценарии но­

вых и новых программ. Как объяснить 
этим людям, что придумать игру - это 
как написать симфонию? Нужно 
жить и работать в этом цехе. В Англии 
такой цех существует, у нас — нет.

— Вы уже выработали позицию для 
повой игры?

— Мы ее выработали с режиссером 
всех популярных игр на нашем теле­
видении Таней Дмитраковой. Мы с 
этой игрой созданы друг для друга. В 
ней участвует вся страна. Выиграть 
может любой телезритель! Как? Уви­
дите в январе!

— Не боитесь, что вас будут сравни­
вать с Дибровым из «Ночной смены» 
или с Дибровым, который вел «О, сча­
стливчик»?

— Конечно, будут! Чудесно, если 
есть какие-то сходства. А что плохого, 
если та дама, с которой ты идешь в 
ЗАГС, напоминает ту прежнюю, с ко­
торой ты вышел из ЗАГСа три месяца 
назад со штампом о разводе? Ты лю­
бил ту, и эту ты любишь.

— Что вы можете 
рассказать о но­

вой телеигре?
— Это 

будет су­
перпро­
ект. Од­
ним воп- 
р о с о м 
зрител ь 

сможет за­
работать до 

шести тысяч 
рублей. А мо­

жет поменяться 
местами с

игроком в студии. Прибавьте к этому 
потрясающие космические декора­
ции, а еще интерактив — и вы увидите, 
что это будет за конфета!

— Такой вашей телеактивности не 
помешает ли гастрольный чес?

— Он вряд ли начнется. Во-первых, 
я очень занят, а во-вторых, это не 
столь важно. Группа «Антропология» 
— это бомба, с музыкальной точки 
зрения. Новый московский блюз, ко­
торый отличается от старого петер­
бургского только тем, что это блюзо­
вое письмо положено на ритмы 2001 
года. Значит, наше шоу представляет 
собой сложное кибернетическое дей­
ствие! Нам Марк Нопфлер здесь, в 
Москве, показал, как это выглядит. 
Когда все уходят со сиены, но волна 
качественного звука остается. Играют 
лупы, ритмические и синтезаторные 
петли, а Нопфлер один на один с ни­
ми. Существо импровизации остается 
прежним, но за спиной у Нопфлера 
не подвыпивший барабанщик, кото­
рый промахивается, и не басист, кото­

рый не попадает, а выверенное до 
идеала странное варево живых звуков, 
воспроизводимых компьютером.

- А ваш барабанщик промахивается?
- У нас непьющий барабанщик. 

Он называется «Ямаха 1300». Это не 
драм-Машина. Это семплер. Гроб. 
Компьютерный интерфейс. Ихти­
андр, который пришел в город и раз­
дает всем рыбу. Эту скотину надо нау­
чить играть то, что нам надо.

— Выходит, «Антропология» — это 
студийная группа? Есть ли у нее буду­
щее?

— Мы работаем над подготовкой 
концёфтного выступления. Музыкан­
ты с ^кой степенью одаренности, как 
мои, могли бы играть без репетиций, 
но непьющий барабанщик нас к это­
му вынуждает.

- В каких залах вам хотелось бы 
сыграть?

— Конечно, в Ростове-на-Дону, в 
Лендворце, где я когда-то выступал в 
студенческом театре. В сорок два года 
мне уже понятно, стану ли я Березов­
ским или Майклом Джексоном. Ответ 
- нет. Я не заработаю столько денег и 
не соберу Madison Square Garden.

— Дима, вы не раз повторяли, что вам 
сорок два. За это время вы сделали бле­
стящую телекарьеру и, судя по популяр­
ности песни «Ром и пепси-кола», не зря 
пошли в музыканты. А чего бы вам в ва­
ши сорок два еще хотелось?

— «Биллом» я уже стал. Да, я не на­
писал Yesterday. Но разве шизик из 
Кащенко, который называет себя На­
полеоном, страдает от того, что в об­
ществе никто не следует его прика­
зам? Сам-то он чувствует себя Напо­
леоном!

Хочется сделать новую игру «Народ 
против». Показать, кто в доме хозя­
ин. Еще мне бы хотелось показать 
телевидение нараспашку. Чтобы 
«Ночная смена» стала программой о 
том, как выходит в эфир программа 
«Ночная смена». Я взял операторов 
из ВГИКа, из мастерской Юсова, 
потому что они молодые красавцы. 
Почему я взял молоденьких редак- 
тофбв? Я хочу, чтобы они шушука- 

w лись в студии. Почему у меня такие 
красивые гримерши? Чтобы зрители 

видели, какие романы у нас рождают­
ся на производстве. Я хочу, чтобы лю­
ди получили сериал «Скорая по- 
мощь», но о телевидении.

- Прямо «За стеклом» какое-то! А у 
вас тоже завяжется роман на съемочной 
площадке?

- Константин Эрнст мечтает, что­
бы у меня был роман если не с веду­
щей, то с гримершей. Трудная творче­
ская задача, придется к ней подгото­
виться.

Но есть у меня еще одна страстиш­
ка. Я хочу написать если не «Сто лет 
одиночества», то хотя бы «Лолиту». 
Но она удаляется от меня с той же 
скоростью, с которой я бегу навстре­
чу этой мечте. Я «битлом» захотел 
стать в двенадцать лет, а писателем 
- в семнадцать, когда попал на фи­
лологический факультет. Посколь­
ку идея с битломанией осуществи­
лась сейчас, тогда, наверное, лет че­
рез пять...
— ...Дибров-телезвезда сядет за 

пишущую машинку?
— Я чувствую себя изменником по 

отношению к этой мечте. Я в полной 
мере испытываю на себе синдром то­
го, что телевидение - вещь низменная 
по отношению к литераторскому за­
нятию. Я постоянно чувствую нелов­
кости по отношению к ареопагу - 
Маркеса и Борхеса. Что такое «Счаст­
ливчик» с «Антропологией» в сравне- 
нии^«Осенью патриарха»?

Вы не задумывались о том, что мы 
вновь и вновь перечитываем «Масте­
ра и .Маргариту», а телепередачу, ко­
торая вызывала такой кайф, через 
пять;лет уже смотреть неинтересно. 
Почему? Телевидение имеет дело с 
результатами деятельности людей и 
условиями их существования. Лите­
ратура и музыка имеют дело с сами­
ми людьми. Проблематика, с кото­
рой сталкивается Катюша Маслова 

Льва Николаевича Толстого, из­
вестна нынешним обитательни­
цам Тверской не понаслышке. 
Просто они не знают, что об этом 
уже все написано.

- Может. они читали?
- Не те, кого я знаю. Но если бы 

они удосужились открыть книжку, то 
они бы там узнали себя и нашли вы­
ходы из тех душевных переживаний, 
которыми мучаются.

— Вы собираетесь написать толстую 
книгу?

— Ну уж не пелевинские поделки! Я 
сделал бы стойку в сторону «Темных 
аллей» Ивана Алексеевича Бунина. 
Восемнадцать новелл, каждая из кото­
рых посвящена тому, как кто и с кем 
потрахался. Это лишь крючок. Когда 
мы заглатываем червяка, ловкий ры­
бак Бунин вытаскивает нас. Нет, он 
глушит нас динамитом! А у того же 
Сорокина есть набор червяков, а са­
мой рыбалки не происходит.

— Ваша книга будет о любви?
- А о чем же! У Пелевина, напри­

мер, есть тонкий ум, восхитительно 
выполненная функция возвращения 
интереса к литературе, но нет любви. 
Его книги напоминают покинутый 
город со всеми приспособлениями 
для жизни. Зеркальные небоскребы, 
отели, в которых никто не живет... Но 
В городе нет воды. Нет влаги страсти! 
О - Мне кажется, вы могли бы напи­
вать философскую кишу.
,9 - Но она должна быть «Ромом и 
^епси-колой» при этом! Ее героем 
должен быть читатель, а не философ 
кислых шей. Иначе такая книжка по­
полнит ряды графоманских изданий 
тиражом в тысячу экземпляров, кото­
рые издаются на деньги писателя.

- Вы намерены создать книжный 
хиг?

- А иначе зачем что-либо делать?!


