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В следующий раз нечто по­
добное я испытал в ТАССе. Ра­
ботал там уже немало - два или 
три года. Надо сказать, что это 
хорошая школа для журналиста, 
вокруг разумные, глубокие лю­
ди. Но все мы занимались жур­
налистикой, которая была дале­
ка от наших искренних убежде­
ний. Мы делали партийно-пра­
вительско-профсоюзную журна­
листику. Каково мне, битломану, 
анархисту в душе, писать «на аэ­
родроме встречали»!? И глав­
ное, считать строки, не оши­
биться! Кандидату в члены По­
литбюро отводилось тринадцать 
строк, просто секретарю ЦК 
КПСС - десять, а члену Полит­
бюро - пятнадцать!

Вот тогда в какой-то момент 
мне опять показалось, что жизнь 
моя кончена и что так будет всег­
да. Но, к счастью, это тоже прош­
ло, потому что в моей жизни поя­
вился человек мудрее и старше 
меня, который заявил: «Знаешь 
что? Никто и ничто не может по­
мешать мужчине делать то, что он 
хочет. Как и заставить его сделать 
то, что ему неприятно». Это не­
хитрая формула, но за ней столь­
ко испытаний!

И я умотал на телевидение. А в 
тридцать у меня не случилось 
кризиса среднего возраста, по­
тому что как раз тогда на меня 
свалились слава и деньги. Я был 
к тому времени режиссером, мы 
с Андреем Столяровым делали 
единственную на тот момент 
авангардную передачу на теле­

«Глупо пытаться добиться 
славы, пока еще жив Пол 

Маккартни, глупо пытаться 
заработать денег, пока еще жив 

Билл Гейтс. Глупо сниматься 
в кино, не будучи актером»

видении - «Монтаж». Получали 
премии на международных фес­
тивалях. В то время мне и в голо­
ву не могло прийти ощущать ка­
кой-либо кризис, потому что 
впервые в моей жизни что-то 
стало для меня важнее, чем я 
сам, - те образы, что мы лепили 
на экране, наши монтажные по­
делки. До того абсолютно все 
для меня было служением како­
му-то богу карьеры. А здесь нуж­
но было сделать передачу, уло­
житься, написать сценарий, 
снять, смонтировать, пробить в 
эфир, пробив, как-то остаться, 
потому что нас же выгоняли пос­
ле каждого эфира!

- Как вам дается конкурен­
ция с Гордоном?

- Немножко не понимаю, о чем 
вы. Помилуйте, помимо Гордона, 
ночные эфиры идут еще на деся­
ти каналах отечественного теле­
видения, так что я даже и не ду­
маю ни о какой конкуренции.

- Ладно. Тогда как относи­
тесь к Максиму Галкину, унас­
ледовавшему вашего «Милли­
онера»? По-отечески или как к 
сопернику?

- Что вы, я, к сожалению, не 
умею так блистательно держать 
зал, так пародировать кого-ни­
будь, как Макс. По-отечески... 
Ну, знаете, кто я, чтобы распро­
странять отеческие чувства на 
всех талантливых людей? Мне 
хотелось помочь Максиму в этой 
сложнейшей ситуации. Он ведь 
меня не подсидел, это я по доб­
рой воле отказался идти на 
«Первый». Я хотел поделиться с 
ним наработками, но мы с про­
дюсером программы решили, 
что это поставит Макса в неу­
добное положение. А вообще я 
восхищаюсь тем, что сделал 
Максим.

- Какие из тех знаменитых 
людей, с кем вы общаетесь, 
вам неприятны?

- А я с такими и не общаюсь, к 
счастью. Сегодня я такое могу се­
бе позволить. В 1993 году, когда я 
только начинал, я разбирался в 
кадре с мировоззрением людей, 
которых приглашал. Теперь сил 
нет.

- Кто такой Дмитрий Диб­
ров?

- Хороший вопрос. Не знаю.
- Вы - кумир?
- Для некоторых людей да. 

Мне, например, страшно ценно 
признание одного достойного 
человека - он доктор в высочай­
шей медицинской организации. 
Как-то мы с ним встретились у 
одного олигарха, и он сказал: 
«Большое тебе спасибо. До того, 
как ты появился, мы, ростовча­
не, говорили, что мы из Ростова, 
но не был этот город чем-то при­
мечательным. А благодаря тому, 
что десять лет ты постоянно всо­
вываешь везде то казачество,то 
Ростов, мы уже можем гордить­
ся собой». Потом, ко мне подхо­
дят люди из провинции, благо­
дарят за то, что своим примером 
я показываю, как можно всего 
добиться в жизни. А мне все хо­
чется надеяться, что где-то в 
Ростове-на-Дону есть десяти­
летний пацан, который, как я, 
смотрит телик и делает жизнь с 
меня. Как я в свое время делал 
ее с Джона Леннона. Я не имел 
возможности видеть его, зато 
мог слышать.

- Поклонницы вытворяли 
что-нибудь невообразимое?

- Невообразимое, к нес­
частью, нет (смеется).

- Не надоедает быть попу­
лярным?

- Не. Это не может надоесть. 
Помню, когда я вел «О, счастлив­
чик!», эта программа была попу­
лярна с попсовой точки зрения. 
И я сразу уже видел, кто ко мне 
подходит по поводу «Антрополо­
гии», а кто по поводу «Счастлив­
чика». В «Счастливчике» человек 
идет, аж весь светится (изобра­
жая лукавую улыбку): «А, я не 
ошибаюсь? Отлично работае­
те!», бывает, хлопают по плечу: 
«Молодец, Дибров», бывает «Я 
на все вопросы могу ответить, 
на все - пожалуйста». «Антропо­
логия» - идет человек серьез­
ный, чуть наклонив голову, про­
тягивает руку: «Спасибо за все, 
что вы делаете».

- В кино сниматься еще не 
надумали?

- Собственно, я не хочу, но 
мне приходится это делать. Ко 
мне обращаются друзья и про­
сят. Недавно прислал сценарий 
один милейший человек из Пи­
тера, из мастерской Германа. 
Фильм показался мне глубоким, 
и я сыграл там подонка одного. 
Витя Мережко уговорил сняться 
в эпизоде в сериале. Меня это 
не очень забавляет. Это важно 
тем, кто любит мозолить глаза. 
Глупо пытаться добиться славы, 
пока еще жив Пол Маккартни, 
глупо пытаться заработать де­
нег, пока еще жив Билл Гейтс. 
Глупо сниматься в кино, не буду­
чи актером.

- Вы циник?
- Конечно, обязательно, как 

любой анархист. Если под ци­
низмом понимать способность

«Есть люди мегаломаны - занимаются чем-нибудь 
одним и крупным - и шизофреники - много мелкого, 
все-все-все. Леонардо да Винчи типичный пример 
шизофреника в деятельности. А академик Павлов, 
наоборот, мегаломан. Я скорее шизофреник.
Сейчас у меня любимое занятие музыка, через секунду - 
секс, еще через секунду - телевидение»

говорить правду, даже нарушая 
законы приличий. Другое дело, 
не стоит совсем уж оскорблять. 
Нелояльно, к примеру, споря с 
хромающим человеком, гово­
рить «Ваша аргументация хро­
мает». Есть же еще такая вещь: 
когда ведущий циничен, зритель 
не отключится от телевизора. Ге­
ниальный телевизионный про­
дюсер Саша Левин, бывший 
генпродюсер НТВ, как-то раз 
сказал: «Знаешь, если бы я ис­
кал сейчас ведущего, неважно 
на какую программу, я бы не вы­
бирал его среди актеров или за­
писных говорунов, я бы нашел 
его среди врачей - они чрезвы­
чайно циничны».

- Что самое наивное сде­
лал циник Дибров в своей 
жизни?

- Телевидение. Был у меня 
эпизод: я работал креативным 
продюсером утреннего канала 
на ОРТ и по пятницам вел прог­
рамму. Это было прекрасное 
время, всего было достаточно. Я 
поехал в Оптину пустынь, и там 
мне был дан зов. Вернулся в 
Москву и там обнаружил гене­
рального продюсера самого 
затхлого на то время децимет­
рового канала под названием 
«Телеэкспо». Там был «Магазин 
на диване» и чего-то еще. Я ему 
и говорю: «Знаешь что? Давай я 
у тебя поведу ночной эфир?» - 
«Давай» - «Да, но каждую ночь» - 
«Давай» - «Да, но несколько ча­
сов» - «Давай-давай. А сколько 
тебе денег надо?» - «А нисколь­
ко». Нашли мне студийку метров 
двадцать площади. Я пошел к 
Косте Эрнсту, сообщил, что хочу 
сделать идиотский кульбит, с 
точки зрения здравого рассудка 
непредставимый. Он сказал, что 
на двух каналах работать нельзя, 
и я выбрал пятый. Моя програм­
ма была названа «Антрополо­
гия». Что было с ней дальше, вы, 
кажется, знаете. А ведь в основе 
был наивный поступок, Гаврош 
просто. Когда я появился в этой 
студии, доставшейся еще в нас­
ледство от Олимпиады-80, там 
стояли камеры со времен 
Брежнева. Они не балансирова­
лись между собой - это значит, 
что одна камера показывала 
мою физиономию малиновой, а 
вторая желтой. И бороться с 
этим было невозможно. Не было 
вообще никаких декораций. «И 
не надо, - сказал я. - Оставьте 
белый задник. Отключите цвет 
вовсе». - «Как отключить? В век 
цветного ТВ!?». «Давай руби», - 
решительно сказал я. А чтобы не 
поняли, что это от безысходнос­
ти, мы поставили красное пятно 
в угол - типа, вообще-то мы мог­
ли бы и цветом, просто так надо. 
Так родилась эстетика «Антро­
пологии», которая кем-то могла 
быть расценена как новое слово 
в дизайне, и только я знал (сме­
ется), от какой безысходки она 
появилась. Потом уже на НТВ с 
восхитительной машинерией мы 
экспериментировали, добавля­
ли цвета. А вначале была та са­
мая романтика, наив.

- Мы еще можем в буду­
щем ожидать от Дмитрия 
Диброва очередного кульби­
та?

- А все может быть. Знаете, 
мне папа рассказывал в детстве 
пословицу, я не знал, что это 
про меня. Вот как она звучит: «В 
двадцать лет ума нет, и не будет. 
В тридцать лет денег нет, и не 
будет. В сорок лет жены нет, и не 
будет». Папа умер, он так и не 
узнал, что его сыну гарантиро­
ваны все три позиции. У меня 
нет ни денег, ни жены, ни, как я 
вижу, ума (смеется).

Встречалась
Ника ДРАБКИНА


