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Последний боц/
11 февраля 1978 года. На сцене Киргизского государствен­

ного ордена Ленина академического театра оперы и балета- 
опера «Аида». У пульта — главный дирижер театра на­
родный артист СССР, лауреат Государственной премии Кир­
гизской ССР имени Токтогула Асанхан Джумахматов. Он дири­
жирует одной рукой, и мало кто из захваченных музыкой зри­
телей обращает на это внимание. Коллеги и близкие друзья 
знают, что левая рука ведущего дирижера республики, поста­
вившего на киргизской сцене около тридцати классических 
произведений и среди них «Каомен», «Русалку», «Пиковую 
да^лу», «Ромео и Джульетту», не поднимается выше пояса. Ве­
ликая Отечественная вошла в жизнь Джумахматова свинцом 
разрывной вражеской пули.

— Самым памятным, са­
мым радостным для меня 
днем войны, если не считать, 
конечно, 9 мая 1945 года,— но 
это уже был долгожданный 
мир! — стал день, когда мне, 
собственно говоря, было не до 
радостей. Я, музыкант, сменив­
ший инструмент на винтовку, 
лежал в небольшом тыловом 
госпитале в Челябинской об­
ласти с искромсанным пле­
чевым суставом. И мне долж­
ны были отнять левую руку по 
плечо. Тогда я еще не знал, 
что врачам чудом удастся ее 
спасти. И все же я вспоминаю 
с огромной радостью 2 февра­
ля 1943 года — тот день, когда 
было объявлено о разгроме 
гитлеровских войск под Ста­
линградом.

Я ушел на фронт доброволь­
цем и поначалу попал в Гроз­
ненское военное училище. Од­
нако закончить его не успел: 
в начале апреля 1942 года нас 
всем составом подняли ночью 
и отправили в действующую 
армию. Осенью мы попали под 
Сталинград.

Одна из вражеских атак на­
чалась минометным и артилле­

рийским обстрелом наших по­
зиций — мы занимали тогда 
невысокий холм, затем самоле­
ты поливали наши окопы горю­
чей смесью. А за-т^м покати­
лась грязно-зеленая волна пе­
хоты. Навстречу ей поднялись 
наши цепи. Мы бежали вперед 
и почти схлестнулись с фаши­
стами, когда я почувствовал
резкий удар в плечо. За­
тем помню, как два солдата —- 
оба тоже из Фрунзе — под­
хватили меня и помогли до­
браться до медсанбатовской 
брички. Меня уложили в нее и 
повезли. Вот когда я узнал, 
что такое боль от разрывной 
пули. Две недели я пролежал 
под непрерывной бомбежкой в 
школе, превращенной в госпи­
таль, а после этого нас, ране­
ных, повезли в тыл.

Услышал я о блестящей 
победе наших войск уже в гос­
питале и понял, ради чего по­
дымал свой взвод навстречу 
свинцу и за что гибли мои то­
варищи. Поэтому и стал тот 
день самым главным для ме­
ня в этой страшной войне.

...Во Фрунзе я вернулся толь­

ко в 1944 году, а в 1945-м по­
ступил в открывшуюся в Моск­
ве национальную студию для; 
дирижеров в. класс заслужён-^ 
ного деятеля искусств РСФСР. 
Виктора Смирнова. Окончив ее 
с отличием в 1949 году, я стал? 
работать главным дирижером^ 
своего любимого театра. А в 
1952 году снова поехал в Мо­
скву и поступил учиться в Кон­
серваторию — в класс Бориса 
Хайкина, закончил ее в 1958 
году и с тех пор снова в род­
ном театре. Рядом работают 
мои друзья, вместе со мной 
уходившие на фронт, оба 
заслуженные деятели искусств 
республики, оба балетмейсте­
ры— Нурдин Тугегов и Са- 
пальбек Кабеков.

Война не дает мне забыть о 
сёбе. Нас было три брата: 
старший погиб под Москвой, 
средний — под Полтавой. А 
совсем недавно, всего около 
трех лет .назад, меня нашел 
орден Красной Звезды, к ко­
торому я, оказывается, был, 
представлен еще под Сталин-. 
градом — за тот последний 
свой бой.

Асанхан 
ДЖУМАХМАТОВ, 
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СССР, лауреат Государ­

ственной премии Киргиз­
ской ССР имени Токтогула.
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