
Парадный портрет Виссариона

Правнук Иосифа, внук Якова 
«Я кого-то повторяю»

...Прошу знакомую муль-
тяшницу: «Дай портрет Вис­
сариона...». Вот что у нее по­
лучается:

Виссарион во фраке на 
берегу пруда. На голове глу­
бокая детская панама. Смот­
рит расширившимися, ушед­
шими в себя зрачками. В ру­
ке мнется ромашка.

Пытаюсь считывать:
фрак — это элегантность и 

романтичность. (Рубашки в 
основном белые и пышные. 
Осанка вводила в заблужде­
ние, что из бывших военных. 
Маленькие ботиночки, шей­
ные платки);

на берегу пруда — рефле­
ксия;

ромашка — сентименталь­
ность.

Но что такое панама?
В самом ли нем, в подаче 

ли его себя, но есть что-то от 
XIX века.

— Ты чувствуешь, что ты 
— Сталин?

— Я ношу фамилию, и в 
моих жилах течет часть его 
крови. В каждой семье есть 

Справка. Родился в 1965 
году в Тбилиси. Правнук 
Сталина, внук Якова Джуга­
швили. Закончил Тбилис­
скую сельскохозяйствен­
ную академию, инженер. 
Сейчас — слушатель Выс­
ших режиссерских курсов 
(мастерская В. Мотыля). 
Женат, сын родился в 1995 
году. Первая работа на ки­
нопленке отмечена призом 
на фестивале студенческих 
фильмов Святой Анны.

фотографии предков, которые висят на сте­
нах. Я рос в семье военного, историка. И у 
нас с самого раннего детства было очень 
нормальное отношение к дедушке. И пра­
дедушке. И прапрадедушке. И вообще к то­
му роду, который я представляю. Меня отец 
учил одному: «Всегда легко предать. Сей­
час говорят много плохого. А ты попробуй, 
не говори плохого, ты попробуй, неси... не­
си — и не предай». То, что я не выступаю 
против, — это не значит, что я такой... Ну, 
как сказать? Примитив. Нет. Те ценности, в 
которых ты воспитан, ты попробуй донести 
до конца. Не измени своему другу. Попро­
буй быть с ним до конца. С его ошибками, с 
его... со всем его. С его потрохами. Я вырос 
на том, что нужно нести.

— Ты чувствуешь, что не можешь поз­
волить себе суетного поступка?

— Имя заставляет быть постоянно соб­
ранным, постоянно в форме, постоянно мо­
бильным. Это хорошо. Меня это ничем не 
обременяет, наоборот, если бы большинст­
во людей помнило про своих предков... Я 
лучше, когда я помню. Я чище. И если в се­
мье воспитывают, что ты должен помнить, 
то это здорово, и пускай так будет, пускай 
мы будем помнить, от кого мы идем. Мы не 
случайны, и наше поведение не случайно! Я 
абсолютно убежден, что все, что я делаю, 
то что я проживаю и как я говорю, и как я 
веду себя, — все это повторяется. Я кого-то 
повторяю. Во мне есть черты того-то, того- 
то, того-то. Во мне есть духовные порывы 
многих поколений, которые уже были. Я не­
су определенный ген. Для себя я вижу в 
этом свет. Я богат этим. Пускай там было 

плохо. Пускай, кому-то что-то 
не нравится. Ну и что... Я хочу 
рассказать маленькую исто­
рию про Гио Леонидзе, гру­
зинского поэта. Приехали в 
Кахетию французы. Было 
большое застолье. Гио гово­
рил тосты. Он говорил: «Как я 
люблю Гиви. Ай, будь здоров, 
Гиви! Какой ты мужествен­
ный, какой ты хороший!». По­
том он сказал тосты про Да­
то, про Давида, и тоже все 
хорошие. Французы: «Но по­
чему же он говорит постоян­
но только хорошее?». И тог­
да Гио сказал: «Объясни 
этим... иноверцам. Объясни, 
что я понимаю, что Гиви не 
совсем хороший и Давид то­
же. Но я хочу, чтобы они бы­
ли хорошими. Поэтому я им 
говорю, что ты — хороший. Я 
хочу, чтобы эти люди были 
хорошими». Вот так сказал 
Гио Леонидзе, великий гру­
зинский поэт.

— Помнишь, ты расска­
зывал, как ты бабушку но­
сил?

— Когда-то мы с бабушкой
жили вдвоем... Бабушек без порицаний и 
нравоучений не бывает, по-моему. А когда 
она начинала ворчать, то у меня был один- 
единственный аргумент, которым я мог это 
ворчание прекратить: я просто брал ее на 
руки и начинал быстро бегать по квартире, 
она кричала, отпихивалась. Я говорил: 
«Все, бабушка. Ты меня любишь?». Она 
кричала: «Отстань! Отстань от меня!». «Если 
ты меня не поцелуешь, я тебя не отпущу». Я 
брал ее лицо, прижимал к себе и после это­
го отпускал ее.

Кстати, удивительная вещь: бабушка и 
мой сын, когда он был грудным, они пахли 
одинаково... А о сыне вот что я хочу расска­
зать. Однажды он был сыт, подтерт и от не­
го ничего больше и не нужно было... Я уже 
сидел измученный, читал газету, а он в 
вольере ходил туда-сюда и орал. Я думаю: 
«Все, ты кормлен и вытерт, и сухой». Он 
орет. Орет-орет-орет, а я читаю газету: ты 
кормлен, у тебя все нормально. Смотрю на 
часы: у тебя еще, значит, два часа, и я смо­
гу быть свободен абсолютно. А он орет- 
орет-орет... потом что-то затих. Прошла ка­
кая-то быстрая пауза, и вдруг он говорит: 
«Па-па» (изумленно). Он мне это сказал, 
первое слово, понимаешь! Он думал: как же 
вызвать мое внимание? Понимаешь, я обо­
млел. Такой младенец! (Радостно смеется.) 
Маленький такой! И вдруг это сказал. Я 
бросил газету, обнял и прижал его: растет!

— Я-то знаю, но ты скажи: как назвал 
сына?

— Иосиф.
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