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Международный фестиваль короткометражных фильмов в Оберхаузене в этом году - 
44-м от его рождения - пережил своеобразный дебют: новая команда организаторов на­
чинает новую главу истории этого авторитетнейшего смотра. Но в первых ее строках - 
традиционный для Оберхаузена успех фильмов, прибывших сюда из пост­
советского кинопространства. Об этом мы и говорим с кинокритиком Тан- 
сом-Иоахимом Шлегелем, изучившим это самое пространство лучше мно­
гих его обитателей, и с одним из триумфаторов 44-го фестиваля в Оберхау­
зене Виссарионом Джугашвили.

Разговор начинает Ганс-Иоа­
хим Шлегель:

- Одним из самых успешных на 
фестивале оказался фильм Ваги­
фа Мустафаева из Азербайджана 
“Все к лучшему”. Он собрал не­
сколько призов, в том числе один 
из главных. Это короткометраж­
ная игровая лента на актуальную 
тему армяно-азербайджанского 
конфликта. Трагикомедия. В Баку 
привозят в цинковым гробу неиз­
вестного солдата: неизвестно даже 
- армянин он был или азербайджа­
нец, по какому обычаю его хоро­
нить. Ситуация тягостная, слож­
ная, и в ней отражается вся слож­
ность проблемы Нагорного Кара­
баха. А разрешается она так: ге­
рои фильма вспоминают, что жи­
вут на одной земле и надо похоро­
нить мертвых и договориться, и 
жить дальше. Автор фильма на­
шел очень интересный кинемато­
графический язык для того, что­
бы высказаться на эту важную те­
му, и фильм высоко оценило не 
только жюри, но и зрители.

- А чем была представлена на 
фестивале Россия?

- Очень интересной экспери­
ментальной картиной питерского 
режиссера Бориса Казакова 
“Птенцы моря”. Автор использо­
вал старую хронику, в основном 
официозную, советскую, и соче­
тал ее с рисунками прямо на плен­
ке. Рисунок в старом документаль­
ном кадре придает ему новый ак­
цент, новый смысл - к тому же ав­
тор проявил замечательное чувст­
во ритма. Эта лента, очень деше­
вая, сделанная без участия офици­
альных киноструктур, но зато с 
большим энтузиазмом и талантом 
получила один из самых весомых 
призов фестиваля.

Еще один из главных призов по­
лучил фильм “Весна” из Литвы. 
Это документальная и одновре­
менно поэтическая лента о навод­
нении, которое пережила Литва, 
удивительно передает дух этих 
мест и этого народа.

Огромный успех имела на фес­
тивале российско-грузинская кар­
тина “Камень”, причем ни жюри, 
ни публика не знали, что автор ее 
Виссарион Джугашвили носит из­
вестную историческую фамилию 
- им просто очень понравился 
фильм. Захватывает его напря­
женная духовная атмосфера и 
объемный смысл, транслируемый 
без слов и без каких бы то ни бы­
ло режиссерских ухищрений.

- В этом году корреспонденту 
“ЭС” не удалось побывать в Обер­
хаузене. Интересно представить 
себе, как выглядела в целом наша 
(в широком смысле) программа на 
общем фестивальном фоне?

- Достаточно сильной. Но тут 
надо сказать, что фестиваль меня­
ется. Он, к примеру, теперь прохо-

дит в кинотеатре в самом центре 
города и это обеспечивает приток 
зрителей. Это значит, что фести­
валь будет ориентироваться на 
зрителей, может быть, в большей 
степени, чем на профессионалов, 
и в программе его будет относи­
тельно меньше чисто эксперимен­
тальных работ, чем в последние 
годы. Ну а как будет выглядеть в 
Оберхаузене российское кино, за­
висит не столько от фона, сколько 
от российского кинопроизводства 
и российских авторов. Меня огор­
чает, что они почему-то не очень 
хотят заниматься настоящим, ге­
роями настоящего времени. Пер­
сонажи большинства докумен­
тальных фильмов, которые сейчас 
делаются в России, - все те же тра­
диционные “чудаки”, по преиму­
ществу сельские жители. Может 
показаться, что Россия - исключи­
тельно аграрная страна. А в новой 
действительности, по-моему, есть 
кем и чем интересоваться. Поче­
му, например, до сих пор не сдела­
ны документальные портреты 
шахтеров или тех, кого называют 
“новые русские” - а ведь и те, и

другие по-своему определяют рос­
сийскую жизнь. Я думаю, что если 
лет через пятьдесят смотреть ва­
ше сегодняшнее документальное 
кино, то ничего про вашу сего­
дняшнюю жизнь, про то, что у вас 
происходит, понять не удастся.

- Но, в общем, примерно то же 
самое происходит и в игровом ки­
но. В чем дело? И нельзя ли в 
этом усмотреть какую-то сущест­
венную характеристику той самой 
жизни, которой будто бы нет в на­
шем кино?

- Ну, на этот вопрос должны от­
ветить вы, а не я. Моя версия та­
кая: в советские времена запрет на 
правду о действительности разжи­
гал авторское желание сопротив­
ляться, эту правду видеть, анали­
зировать, о ней говорить. Теперь 
нет стены - и многие оказались 
беспомощными. Это, по-моему, 
главный психологический фактор. 
Подъем документального кино у 
вас был в начале перестройки - 
тогда фильмы были не только от­
ражением, но и мотором процесса. 
Я мог бы назвать 50 или 60 инте­
реснейших лент, снятых в те вре­
мена. А дальше, по-моему, нега­
тивную роль сыграл Запад, кото­
рый как бы заказывал российской 
и другим постсоветским кинема­
тографиям сенсационные темы - 
и процесс осмысления, художест­
венного анализа реальности (к то­
му же сложной и быстро меняю­
щейся) не пошел вглубь.

Вообще свобода, как известно, - 
вещь обоюдоострая. Ну, напри­
мер, с одной стороны, экономиче­
ская свобода, а с другой - на кино 
денег нет. Про это вы хорошо зна­
ете. Хочу сказать еще об одной 
тенденции, которая меня глубоко 
огорчает: в вашей новой реально­

сти получили право голоса не 
только ее сторонники, но и люди, 
глубоко обиженные падением со­
ветской власти - или какими-то 
другими, личными обстоятельст­
вами. И вот эти обиженные ищут 
виноватых и находят: это, как 
обычно, иностранцы и инородцы. 
В последнее время мне пришлось 
видеть откровенно антисемист- 
ские как бы “документальные” 
ленты, едва ли не призывающие к 
погромам. Как это может быть в 
многонациональной стране, в 
стране, считающей себя демокра­
тической? Мне кажется, что это, 
как ни странно, очень по-совет­
ски: это тоже способ отвлечения 
людей от серьезного осмысления 
реальности.

- Недавно на российском съезде 
кинематографистов среди проче­
го громадья планов обсуждалось и 
возрождение знаменитой “Кино­
летописи”, которая когда-то дела­
лась на Центральной студии доку­
ментальных фильмов и вместе со 
студией угасла. Не исключаю, что 
на это найдутся и деньги, и силы. 
Но есть ли в этом смысл и полу­
чится ли из этого что-нибудь пут­
ное - ведь та “Кішолетопись” от- 
ражала некую единую официаль­
ную точку зрения, а возвращаться 
к этому ой, как не хочется?

- И тем не менее это надо сде­
лать. Сейчас вашими богатейши­
ми киноархивами пользуется За­
пад - в основном люди, которые 
неглубоко знают и понимают ва­
шу действительность, к тому же 
имеют свои, не всегда благород­
ные мотивы. Вам это надо сохра­
нить для себя. Если сейчас что-то 
трудно понять. То в будущем обя­
зательно придет потребность в 
анализе, наступит время анализа. 
Сейчас, можно сказать, просто на 
улице валяются темы, сюжеты, 
бесценный материал - и ужасно, 
что это не фиксируется, не осмыс­
ливается, наконец, просто не со­
храняется.

Вообще я уверен, что если все­
рьез заботиться о будущем нацио­
нальной кинематографии, то надо 
серьезнейшим образом занимать­
ся документальным кино. И воз­
можности обновления игрового 
кино - не только в России, но во 
всем мире - надо искать в кино до­
кументальном. Так было в 60-е го­
ды в Европе: новые импульсы в 
игровое кино пришли из докумен­
тального. Сейчас в игровом кино 
господствуют фикции, мнимости, 
почти никак не связанные с реаль­
ностью, режиссеры, похоже, за­
были, что у этого искусства есть 
иные измерения.

- Вернемся к “Кинолетописи”. 
Она ведь была откровенно идео­
логичной. При всех своих чисто 
кинематографических достоинст­
вах строго следовала “генераль­
ной линии” и в соответствии с ней 
организовывался документаль­
ный материал. Какой она может 
быть сегодня при нынешнем раз­
броде в умах? Сегодня, когда дей­
ствительно делаются фильмы и 
антисемитские, и откровенно про­
фашистские, и обнаруживающие 
совершенное умственное затме­
ние?

- Это тоже документ?
- Конечно. Но, относясь к это­

му только “ведчески”, историчес­
ки, теоретически, не слишком ли 
мы расширяем рамки наших допу­
щений? Должен ли сегодня кино­
вед, историк, теоретик оставаться 

выше схватки, не 
занимая никакой

-позиции, не пыта­
ясь каким-то об­
разом ее утвердить?

- Если не занимать и не утверж­
дать собственной позиции - а у вас 
почему-то очень немногие счита­
ют это для себя необходимым, - 
придет человек, который навяжет 
свою. Я сейчас говорю как немец, 
который помнит кое-что из не­
мецкой истории.

- Мы тоже помним кое-что из 
немецкой истории и из своей соб­
ственной тоже. Откуда же эта 
глухота к тому, что так явно гово­
рит время?

- Это опять вопрос не ко мне, а 
к вам. Но если вернуться в рамки 
нашей темы, то как раз потому и 
важно документальное кино, по­
тому и нужно находить для него 
деньги, поддерживать людей, ко­
торые им занимаются. Такое вре­
мя. Надо сохранить. Запомнить, 
чтобы разобраться.

- Но плохо записанное все рав­
но не прочтешь. Между тем мне 
кажется, что, кроме проблем те­
матических, стилистических, в на­
шем кино есть огромная проблема 
потери не то что мастерства, но 
даже просто уровня ремесла.

- На Западе, особенно в Дании, 
вокруг Ларса Фон Триера собра­
лась сейчас группа режиссеров, 
которые проповедуют ценность 
непрофессионализма.

- Это совсем другое: что-то вро­
де высокого искусства примитива. 
У нас же потеряна самая простая 
умелость: плохо снимают, плохо 
пишут звук и так далее.

- Согласен. Думаю дело в том, 
что у вас все меньше делают кино 
для самовыражения, все больше - 
на продажу. А значит, можно де­
лать левой ногой. Еще ваши ре­
жиссеры поверили, что кино поте­
ряло социальные функции, что 
зрители навсегда ушли из залов, 
что это дело - не такое уж важное. 
Значит, можно и делать его не­
важно. Это такая странная ситуа­
ция, когда сами кинематографис­
ты согласились с тем, что у кино 
не очень большие возможности и 
не вкладывают в него сердце. Ког­
да вкладываешь сердце, когда 
против чего-то борешься, нахо­
дишь и нужный художественный 
язык.

- Обязательно “против”? Обя­
зательно бороться?

- Ну хотя бы за самого себя. 
Есть, например, феномен Алек­
сандра Сокурова. Он работает вне 
всяких официальных структур - и 
так стал Сокуровым. Есть другой 
феномен: литовское документаль­
ное кино. Там очень умно повели 
себя власти. У них маленький бю­
джет и они решили отдать все 
деньги на документальное кино, и 
молодые литовские документали­
сты сейчас известны во всем мире.

Смотрите, 
кто пришел!

Интернациональное жюри фес­
тиваля в Оберхаузене сделало 
следующее заключение по поводу 
фильма Виссариона Джугашвили 
“Камень”:

“Этот фильм представляет 
старость и смерть как естест­
венное духовное и универсальное 
явление. Нам понравились чисто­
та и сила его визуального языка.

а также эмоциональное утверж­
дение бесконечности цикла чело­
веческой жизни. В короткое эк­
ранное время режиссер сумел вме­
стить бесконечный процесс, в ко­
тором предки продолжают 
жить вечно в наших воспомина­
ниях" .

О предках, воспоминаниях и,ки­
но мы говорим с Виссарионом 
Джугашвили:

- Расскажите вашу кинемато­
графическую биографию.

- Она очень короткая. Учился 
на Высших курсах сценаристов и 
режиссеров. Сейчас - дипломник. 
Возможно, буду защищаться 
“Камнем”. Мне уже предлагали 
зачесть как дипломные курсовые 
работы, но я отказывался: пусть 
курсовые будут курсовыми, как у 
всех. Это я хочу похвастаться, что 
учился хорошо. Но успеха с “Кам­
нем” никак не ожидал.

Мне вообще показалось снача­
ла, что в Оберхаузене я попал не в 
ту компанию. Как будто оказался 
среди людей, которые делают ки­
но, потому что у них нет проблем. 
Вообще никаких проблем. У них 
нет проблемы геноцида, нет про­
блем расовых, этнических кон­
фликтов. То есть кажется, что нет 
— по тому, что я увидел на фести­
вале. А когда я получал приз, то 
вышел на сцену, в чем был. Спе­
циально не готовился, потому что 
ничего нс ждал. Hd было очень 
приятно. Такая вот у меня карье­
ра. Маленькая.

- “Камень” нельзя пересказать 
словами. Но, может быть, вы по­
пробуете: особенной надежды, 
что наши читатели скоро увидят 
фильм, как вы понимаете, нет.

- Нельзя пересказать - это по­
хвала режиссеру. Если коротко, 
то получится так: молодой чело­
век ищет на кладбище памятник, с 
трудом находит, поправляет - и 
уходит. А в это время происходят 
какие- то события: мальчик запус­
кает воздушный змей, там же, на 
кладбище, кутят старики... Заду­
мывалось так: кто-то помнит, а

кто-то помнить не хочет. Кто по­
мнит - тот что-то делает. Хочет 
быть в какой-то цепочке, кому-то 
наследником. А кто-то этого не 
желает - его дело.

- А вы - человек помнящий?
- Конечно. В Оберхаузене я 

был в первый раз за границей, до 
того, считался невыездным. И я 
там сказал на пресс-конференции: 
цивилизация, развиваясь, создает 
этику поведения, вы все не сами 
по себе такие хорошие и даже не 
потому, что вас в школе учили хо­
рошему - у вас в генетической па­
мяти все записано. На Руси хрис­
тианству тысяча лет, столько кро­
ви было пролито, пока люди чему- 
то научились, а мы считаем, что 
все с нас начинается. А я думаю: 
если во мне есть что-то хорошее, 
то концы надо искать далеко - в 
прошлом, в истории. Если най­

дешь себя в какой-то цепочке, то 
понимаешь: ты не случаен в этом 
мире. Я так думаю.

- И я так думаю. А у вас, я слы­
шала, уже есть проект следующего 
фильма?

- Это мне пришло в голову в Гер­
мании. Я вдруг понял, почему я ока­
зался в Германии. Яков, мой дед, 
который попал в плен на третьей 
неделе войны и которого долго 
склоняли к измене, в 43-м бросился 
в концлагере в Зансенхаузене на 
колючую проволоку. Его расстре­
ляли, тело сожгли, могилы его не 
существует. С тех пор, как я стал 
сознательным человеком и начал 
задумываться о достоинстве и му­
жестве, я думаю про деда. Я хочу 
знать этого человека, хочу его по­
нять, почувствовать. Попробую 
сделать его кинопортрет. Хочу 
знать, какие у него были глаза, ка­
кие у него были пристрастия, при­
вычки. Я пойду по следам его жиз­
ни. Найду тех, кто его помнит или 
хотя бы потомков тех, кто знал де­
да. Это будут и друзья, и враги, и 
палачи. Деда хотели обменять на 
Паулюса, его уже нет в живых, но 
есть его потомки - и я их найду.

Я уже нашел одного человека, 
который жил вместе с дедом в “До­
ме на набережной”. Мы к нему при­
шли. но я не журналист и разговор 
не очень получился. Мы говорили 
три часа, я спрашиваю: какого он 
был роста? Он говорит: так, сред­
него. Какое вино любил? Не по­
мнит. Мастера сказали, что я зря 
пошел, сгоряча, надо было поспо­
койнее и подготовиться. Может 
быть. Но когда мы вышли от этого 
человека, я сказал своему другу Да­
то: "Ты видишь, все уходит в небы­
тие. История все это поглотила”. И 
я готов к тому, что нам ничего не 
удастся, мы не сможем вырвать у 
небытия портрет моего деда. Но 
мы попытаемся. И то, что мы по­
пытаемся, кое-что значит. Небы­
тие уменьшится, что ли. Я так ду­
маю.

Немцам этот проект очень по­
нравился, они меня поддержали, но 
я сказал, что шоу не будет, будет 
очень интимный фильм. Мы подни­
мем архивы, кинохронику, свиде­
тельства. Наверное, найдем не 
очень много. А потом мы найдем 
розу ветров 43-го года, узнаем, ка­
кой был ветер в Заксенхаузене в 
тот день, когда сожгли деда, пой­
мем, куда улетел его прах. Возьмем 
оттуда немного земли и отнесем в 
Грузию, в горное селение, где дед 
родился. Не думаю, что нас встре­
тит много людей, но я и к этому го­
тов. Это мое дело. Мое и моего 
брата. Он художник, его тоже зо­
вут Яков. Мы с ним хотим узнать 
деда и разрушить миф.

- Зачем? Миф-то как раз герои­
ческий.

- Ну и что? Миф есть, а могилы 
нету. Я хочу похоронить деда. Я хо­
чу, чтобы над фильмом витал дух 
поминовения. У нас есть такой 
тост: давайте как за живых выпьем 
за тех, кто ждет от нас этого тоста. 
Пока мы будем искать деда, он бу­
дет с нами, в нас. Я так думаю, что 
эта история больше, чем история 
одного человека. “Камень” - нача­
ло темы, я хочу ее продолжить. Но 
я не хочу больше делать притчу. 
Чем конкретнее история, чем она 
более личная, тем она и более ин­
тересная, по-моему.

- Вы москвич?
- Был москвичом, окончил мос­

ковскую школу. Это когда отец 
еще работал в Академии Генераль­
ного штаба, до Горбачева. Потом я 
уехал в Тбилиси, там окончил сель­
скохозяйственный институт. По­
том мы с моим другом Дато - он бу­
дет директором моего фильма - 
вместе служили в армии, в футбол 
вместе играли.
- В Грузии сейчас можно снимать 

кино?
- Сейчас есть маленькая государ­

ственная дотация, кажется, около 
двух миллионов долларов. Запусти­
ли двенадцать картин. Но молодо­
му человеку не влезть.

- Расскажите про свою семью.
- Мой отец - военный историк в 

отставке. Организовал общество 
идейных защитников Сталина. Вы­
ступает в прессе. Мама - филолог, 
занимается немецким языком. Про 
брата уже сказал, еще скажу, что у 
него уже были две выставки в Лон-
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доне. Еще бабушка моя - со сторо­
ны матери, - но она уже очень ста­
ренькая. Женат я на грузинке, сыну 
четыре года. Зовут его Иосиф.

Странная вещь политика: тут в 
прессе было что-то про меня и про 
брата, но про наши успехи гово­
рить не хотят. Потому что если 
Сталин, как теперь говорят, был 
полный дебил, параноик, шизоид, 
то откуда наши с Яковом успехи? У 
полного дебила не может быть 
нормальных потомков. Мы долж­
ны носить серьги в носу, или мы 
можем быть панками, но нормаль­
ными людьми - ни в коем случае. 
Доказывать, что ты - нормальный, 
очбнь трудно. Один немецкий кри­
тик спросил, почему я не взял псев­
доним. А зачем? Чтобы легче было 
пропихиваться? Если трудно, это 
же хорошо, мобилизует. Я так ду­
маю.

В кино сейчас все можно, все лег­
ко, а что получается? Мне не нра­
вится.
- А то, что происходит в жизни, 

вам правится?
- Я не понимаю. Нет, я правда не 

понимаю. Я боюсь за сына. Я бо­
юсь отдавать его в школу, боюсь, 
когда он смотрит телевизор. В Гру­
зии показывают тьму американ­
ских третьесортных фильмов. 
Мальчик на этом должен расти? 
На том, что легко убить человека, 
не спросив его фамилию? Лучше, 
может быть, отвезти его куда-то в 
горы, к пастухам. Они его воспита­
ют и он будет знать, что такое му­
жество, что такое достоинство, что 
такое честь, что значит не предать, 
что значит быть мужчиной. Что та­
кое Родина.

Сейчас каждый видит только се­
бя, говорит только о себе. Это как 
бы Америка, которой всего двад­
цать лет, три штата только что воз­
никли, - никакой истории, никакой

государственности, никакого про­
шлого. Но у нас-то есть история, 
прошлое есть - как можно только 
себя, только вот в эту минуту во 
всем этом видеть? У России - тыся­
ча лет истории. Я грузин, меня вро­
де бы все это не касается. Но я 
знаю, что связи не рвутся, никогда, 
наверное, не порвутся. И то, что 
происходит в России, происходит и 
в Грузии. Здесь вспомнят, что про­
шлое было - и в Грузии вспомнят.

- Мне всегда казалось, что в Гру­
зии традиция живой, непрерываю­
щейся памяти гораздо прочнее, 
чем в России. В России как-то 
очень легко забывают и начинают 
все сначала.

- Мне кажется, это такая полити­
ка. Очень легко управлять людьми, 
которые ничего не помнят. Это как 
картошка без корней, куда дунет, 
туда и покатятся. Люди не имеют 
нравственного закона.

- Мы что, ждем нового законода­
теля? Может быть, пророка?

- Да нет, это уже было. Я не 
знаю. Я только знаю, что нельзя 
отменить слово “патриот”. Потому 
что это близко не к фашизму, как 
сейчас почему-то получается, а к 
самым личным вещам. К семье. 
Скажите, можно отменить семью?

• Ханс-Иоахим Шлегель 
• “Все к лучшему” 
• “Птенцы моря”

• Виссарион Джугашвили
• “Камень”
• “Весна”


