

Обыкновенный рок-н-ролл

«На концертах Билли не принято курить и пить спиртные напитки» — это предупреждение вызывает в нашей публике бурю веселья. «Но если вы заведетесь — танцуйте. Главное, чтобы вам было хорошо» — такое предложение звучит неожиданной. Однако уже через несколько минут даже самые почтенные граждане с трудом усуживают на месте: когда поет и играет Билли Джоел, ноги так и норовят пуститься в пляс...



Как ведет себя на сцене тридцативосьмилетний музыкант из Нью-Йорка, блестящий пианист и композитор, певец и шутник — Билли Джоел? Те, кому удалось побывать на его концертах, проходивших в рамках советско-американского культурного обмена в Москве и Ленинграде, сумели это почувствовать. Те, кто увидит программу Билли на экранах телевизоров, думаю, не совсем поймут, в чем секрет его успеха. Поэтому поделюсь впечатлением: ведет себя Билли, как свой в доску парень, душа компании, как человек, взявший на себя трудную обязанность никому не дать поскучать. «Ребята, — обращается он к тем, кто сидит близко в партере. — Ребята, там — наверху, на «камчатке», — кричит он в микрофон публике, сидящей на самой верхотуре спорткомплекса «Олимпийский», — вы не скучаете? Нет? Эй, я к вам обращаюсь! Ну хорошо, слушайте музыку, отдохните». Редко увидишь такое завора-

живающее обаяние и доверие. Но если ты очутился близко к сцене, близко к музыкантам группы «Мост», близко к роялю, за которым Билли, ты увидишь, каким трудом дается веселье.

Концерты Джоела в Москве были посвящены Владимиру Высоцкому. Встретившись с Билли в коротком антракте между выступлениями и репетициями, мы спросили: почему?

— О'кэй!.. — сказал он и задумался: — Я приехал к вам не только для того, чтобы петь. Я хотел понять, чем вы живете. И так вышло, что первое место, куда я пришел в Москве, было кладбище, где похоронен ваш замечательный певец. Это случилось в годовщину его смерти. Честно скажу, у нас в Штатах нет ничего подобного. Я был потрясен. Даже могила Элвиса Престли не знает таких паломничеств. Здесь люди стоят в гигантской очереди целый день, лишь бы положить к памятнику цветы. Я подошел к двум незнакомым парням, самым обыкновенным парням и спросил: «Почему?!» И они ответили мне: «Потому, что он говорил правду». Это поразительно...

— Билли, как вы находите нашу публику. Отличается ли она от любителей музыки в других странах?

— Вот уже несколько последних лет моя жизнь — непрерывное путешествие по миру. Аэропорты, гостиницы и залы, залы, залы. Мне кажется, что здесь меня слушают такие же люди, как и везде. Одним нравится то, что я делаю, другим, быть может, не очень... Я сильно устал, мне пока трудно разобраться в своих чувствах. Мама Владимира Высоцкого, у которой я был в гостях, заметила это. «Ты слишком много работаешь, Билли», — сказала она мне. И это правда. Поэтому поостерегусь делать окончательные выводы.

— А что значит для тебя рок-н-ролл, Билли?

— Рок-н-ролл — это когда вы чувствуете себя совершенно свободно. Не тане своего веселья, желания потанцевать или подпеть. Когда вы заряжаетесь энергией от меня, а я от вас.