



Коламбия Пикчерс

Песни Джоэла - коллаж чужих стилей, но его фортепиано скрепляет набор штампов печатью индивидуальности.

*Нью-Йорк таймс* еженедельное обозрение, - 1993, -  
31 авг. - Всмт., - с. 56.

# Билли Джоэл как философ окраин

СТИВЕН ХОЛДЕН

НЬЮ-ЙОРК

**Б**ИЛЛИ Джоэл всегда обладал удивительной способностью точно схватывать дух времени: песни его - крикливые, броские - более всего напоминают озвученные заголовки. Пожалуй, все творчество этого поющего человека-газеты - это сплошная россыпь новостей (о музыке, сексе, религии), сдобренных редакторскими комментариями.

Взгляды Джоэла, никогда не отличавшиеся особой глубиной, с годами лишь растеклись вширь и постепенно утратили всякую остроту. В своем новом альбоме «Река снов» («*River of Dreams*», Columbia 53003; КД, кассета и мини-диск) 44-летний рок-бунтарь из Хиксвилла (Лонг-Айленд) окончательно вошел в роль этакого философа окраин, и сделал это с превеликим воодушевлением.

Альбом депрессивным не назовешь: «Река снов» слишком стремительно несет свои бурные воды. И все же за ярким музыкальным фасадом таятся невеселые мысли - о социальном упадке, близости смерти, страхе перед будущим.

«Сегодня душе не нужна молитва: нет больше веры - не во что верить», - утверждает Джоэл в песне «Светлые волосы на голубом» («*Blonde Over Blue*»). Сам он уже не так уверен в себе, как прежде: «Теперь меня пугает лишь тот, кто не знает сомнений», - признается певец в «Оттенках серого» («*Shades of Grey*»).

«Исход предрешен, но как все нечестно: наступит холод, опустится тьма», - это из композиции «Все о душе» («*All About Soul*»).

## Коктейль стилей

Джоэлу всегда особенно удавались вещи, речь в которых идет о совершенно конкретных местах на карте. Такова «Ничья земля» («*No Man's Land*») - унылая зарисовка из жизни безликого и бездушного современного пригорода - царства дешевых аттракционов да лавок, торгующих по сниженным ценам. Если тексты Джоэла - россыпь осколков социального зеркала, то музыка его - мелодичное попури всех поп- и рок-стилей последних десятилетий. Правда, на «грандж» или хип-хоп в «Реке снов» нет и намека: этот альбом, как и предыдущие, корнями своими произрастает из музыкальной культуры 60-х и 70-х годов.

Стилистическую его основу составляет хорошо обкатанный утилитарный рок; песни крепко сбиты, партии клавишных легко скользят по гладким поверхностям аранжировок. В целом это - умно сработанный коллаж чужих стилей; а впрочем, тексты Джоэла, его фортепиано, легко узнаваемый крикливый вокал скрепляют набор штампов печатью индивидуальности.

Вот резкий гитарный рифф (из «*You Really Got Me*» группы *The Kinks*) тяжело бьет в шумовом водовороте: это «Великая китайская стена» («*The Great Wall of China*»), напоминающая чем-то психоделические песни «Битлз». В «Незначительной вариации» («*A Minor Variation*»), как бы предлагающей нам небольшую экскурсию по соул-экспозиции 60-х, преобладают теплые мотивы южных штатов.

## По законам жанра

Заглавная песня альбома - настоящий стилистический букет: тут и рок-н-рольный фальцет из 50-х годов, и «латинский» поп а-ля *Drifters*, и госпел с южноафриканскими специями, как бы от Пола Саймона. Ну а в «Колыбельной» («*Lullaby (Goodnight, My Angel)*») Джоэл пародирует не столько, пожалуй, Листа, сколько собственные фортепианные упражнения давних лет.

Десять песен пластинки соединены в сюиту: по мере приближения к финалу автор впадает во все более философичный тон. Своей кульминации альбом достигает в «2000 лет» («*2000 Years*») - песне-размышлении о рубеже тысячелетий. «Это наше мгновение - перекресток времен!» - провозглашает Джоэл; затем берет на себя роль прорицателя: «Грядет новый мир, и править в нем будут поэзия и наука».

Общее впечатление высокопарности скрашивается темой любви: неисправимый романтик и истинный поп-консерватор, Джоэл приберегает-таки к концу хеппи-энд. «Все о душе» - лучшая из баллад альбома - это трогательное посвящение женщине, чья преданность служит ему источником веры, помогая удержаться на жизненном пути.

Если можно было бы «Реку снов» вообразить газетой, то главный ее заголовок выглядел бы приблизительно так: «Срочно в номер! Мир - пригород Преприподней! Выведет отсюда только любовь!»