
Коламбия Пикчерс 
Песни Джоэла - коллаж чужих стилей, но его фортепиано скрепляет набор 
штампов печатью индивидуальности.
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Билли Джоэл как 
философ окраин

СТИВЕН ХОЛДЕН
НЬЮ-ЙОРК 

БИЛЛИ Джоэл всегда обладал уди­
вительной способностью точно 
схватывать дух времени: песни его - 

крикливые, броские - более всего напо­
минают озвученные заголовки. Пожа­
луй, все творчество этого поющего чело­
века-газеты - это сплошная россыпь но­
востей (о музыке, сексе, религии), сдоб­
ренных редакторскими комментариями.

Взгляды Джоэла, никогда не отличав­
шиеся особой глубиной, с годами лишь 
растеклись вширь и постепенно утрати­
ли всякую остроту. В своем новом альбо­
ме «Река снов» («River of Dreams», 
Columbia 53003; КД, кассета и мини-диск) 
44-летний рок-бунтарь из Хиксвилла 
(Лонг-Айленд) окончательно вошел в 
роль этакого философа окраин, и сделал 
это с превеликим воодушевлением.

Альбом депрессивным не назовешь: 
«Река снов» слишком стремительно не­
сет свои бурные воды. И все же за.ярким 
музыкальным фасадом таятся невеселые 
мысли - о социальном упадке, близости 
смерти, страхе перед будущим.

«Сегодня душе не нужна молитва: нет 
больше веры - не во что верить», - утвер­
ждает Джоэл в песне «Светлые волосы на 
голубом» («Blonde Over Blue»). Сам он 
уже не так уверен в себе, как прежде: 
«Теперь меня пугает лишь тот, кто не 
знает сомнений», - признается певец в 
«Оттенках серого» («Shades of Grey»).

«Исход предрешен, но как все нечест­
но: наступит холод, опустится тьма», - 
это из композиции «Все о душе» («АН 
About Soul»).

Коктейль стилей
Джоэлу всегда особенно удавались ве­

щи, речь в которых идет о совершенно 
конкретных местах на карте. Такова «Ни­
чья земля» («No Man’s Land») - унылая 
зарисовка из жизни безликого и бездуш­
ного современного пригорода - царства 
дешевых аттракционов да лавок, торгую­
щих по сниженным ценам. Если тексты 
Джоэла - россыпь осколков социального 
зеркала, то музыка его - мелодичное 
попурри всех поп- и рок-стилей послед­
них десятилетий. Правда, на «грандж» 
или хип-хоп в «Реке снов» нет и намека: 
этот альбом, как и предыдущие, корня­
ми своими произрастает из музыкаль­
ной культуры 60-х и 70-х годов.

Стилистическую его основу составля­
ет хорошо обкатанный утилитарный 
рок; песни крепко сбиты, партии кла­
вишных легко скользят по гладким по­
верхностям аранжировок. В целом это - 
умно сработанный коллаж чужих стилей; 
а впрочем, тексты Джоэла, его фортепи­
ано, легко узнаваемый крикливый вокал 
скрепляют набор штампов печатью ин­
дивидуальности.

Вот резкий гитарный рифф (из «You 
Really Got Ме» группы The Kinks) тяжко 
бьет в шумовом водовороте: это «Вели­
кая китайская стена» («The Great Wall of 
China»), напоминающая чем-то психоде­
лические песни «Битлз». В «Незначитель­
ной вариации» («А Minor Variation»), как 
бы предлагающей нам небольшую экс­
курсию по соул-экспозиции 60-х, преоб­
ладают теплые мотивы южных штатов.

По законам жанра
Заглавная песня альбома - настоящий 

стилистический букет: тут и. рок-н- 
ролльный фальцет из 50-х годов, и «ла­
тинский» поп а-ля Drifters, и госпел с 
южноафриканскими специями, как бы 
от Пола Саймона. Ну а в «Колыбельной» 
(«Lullaby (Goodnight, Му Angel)») Джоэл 
пародирует не столько, пожалуй, Листа, 
сколько собственные фортепианные уп­
ражнения давних лет.

Десять песен пластинки соединены в 
сюиту: по мере приближения к финалу 
автор впадает во все более философич­
ный тон. Своей кульминации альбом до­
стигает в «2000 лет» («2000 Years») - пес­
не-размышлении о рубеже тысячелетий. 
«Это наше мгновение - перекресток вре­
мен!» - провозглашает Джоэл; затем бе­
рет на себя роль прорицателя: «Грядет 
новый мир, и править в нем будут поэ­
зия и наука».

Общее впечатление высокопарности 
скрашивается темой любви: неисправи­
мый романтик и истинный поп-консер­
ватор, Джоэл приберегает-таки к концу 
хеппи-энд. «Все о душе» - лучшая из бал­
лад альбома - это трогательное посвяще­
ние женщине, чья преданность служит 
ему источником веры, помогая удер­
жаться на жизненном пути.

Если можно было бы «Реку снов» во­
образить газетой, то главный ее заголо­
вок выглядел бы приблизительно так: 
«Срочно в номер! Мир - пригород Пре­
исподней! Выведет отсюда только лю­
бовь!»


