

ПРЕМЬЕРА

Москву захватила калласомания, вызванная фильмом великого режиссера Франко Дзеффирелли "Callas Forever" с неподражаемой Фанни Ардан. Странно, что этот фильм не был снят раньше. В двадцатом веке нет более яркой и обжигающей биографии, чем у Марии Каллас. Ее судьба по силе и накалу страстей может соперничать лишь с теми оперными героинями, которых воплощала на сцене сама певица. А может быть, в этом и нет ничего странного, не у всякого найдется смелость и талант приблизиться к этому кипящему страстью, болью, страданием мифу, имя которому Мария Каллас, или La Divina — Божественная, как Марию называли во всем мире.

У одиночества тоже бывает предел

Ее настоящее фамилия Калоиеропулос. Она родилась в Нью-Йорке, а затем вместе с матерью уехала в Грецию, в Афины. В пятнадцать лет ее уже знала вся Греция, в семнадцать ей сказали, что она звезда, а потом — пора триумфов и мировой славы. "Божественная"! А она работала как каторжница. Так, в 1960 году она спела в "Ла Скала" 157 спектаклей и только дважды отказалась от выступления.

Ее называли фурией, скандальной, вымогательницей баснословных гонораров. А для нее существовала только музыка. Она служила ей, жертвуя всем. Так, ради сцены, чтобы похудеть, Мария проглотила солитера. Риск для здоровья? Еще какой, но она знала, на что шла. В результате из женщины, весившей девяносто два килограмма, превратилась в даму с талией голливудской звезды, вес которой не превышал пятидесяти шести килограммов. Ее голос пронзал самое сердце, и тысячи зрителей, задыхаясь от восторга, внимали ему с благоговейным трепетом. "На свете нет прекраснее той минуты, когда я должна начать петь, — говорила Каллас, — минуты испепеляющей мольбы толпы о рождающемся звуке".

"Божественная"! Но у нее оказалась самая короткая певческая карьера среди певиц ее уровня. В полную силу она пела всего десять-двенадцать лет. А потом голос, охваченный агонией, начал умирать. В тридцать пять это был уже не ее голос. Но она боролась с собой, с голосом, с толпой, которая еще совсем недавно боготворила ее, а теперь не простила ни единого промаха. Как не простила себе Каллас того, что ради любви к миллиардеру Аристотелю Онассису принесла ему в жертву свой голос.

Их роман стал самой громкой сенсацией двадцатого века. Газеты захлебывались, описывали в деталях все сюжетные ходы горячего и горького романа оперной примы и богатейшего человека планеты... Каллас расходится с мужем, от Онассиса уходит жена, Каллас мечтает стать миссис Онассис... Но однажды из тех же газет она узнает, что Аристотель бросил ее и женится на Жаклин Кеннеди. Бросил, не сказав на прощание ни слова.

Великие актрисы знают о любви все. Наверное, поэтому так несчастливы в реальной жизни. Вот и у Каллас ничего не получилось с любовью. Конец отношений с Онассисом стал началом конца ее карьеры. О ее голосе теперь говорили, что из золотого он стал бронзовым. И все же она продолжала любить своего Ари. Когда у Онассиса погиб сын, в одном из писем Мария писала: "В юности я считала, что мой бог — музыка. Музыка не хватало, чтобы просто быть счастливой. И с тобой я себе изменила. Мне нечего тебе сказать. Мне не о чем петь. Поэтому я молчу. Что ж, Ари, терпи. Терпи, любовь моя. У одиночества тоже бывает предел. Имя ему — смерть".

Каллас пережила Онассиса на два года, ее нашли мертвой в ее парижской квартире 16 сентября 1977 года. Ей было пятьдесят четыре года. Но миф о певице, чей голос сводил с ума, великой актрисе и страдающей женщине и сегодня обжигает до слез. Этот миф попытался оживить в своем фильме режиссер Франко Дзеффирелли.

Истинный флорентинец

Франко Дзеффирелли (настоящее имя Джанфранко Корси), отметивший недавно свое восьмидесятилетие, любит говорить, что он не итальянец, а флорентинец, считая, что Флоренция — артистический центр мира. Здесь Дзеффирелли родился, здесь окончил Академию изящных искусств. После войны он переехал в Рим, став театральным художником и актером. Огромное влияние на Дзеффирелли оказала встреча с Лукино Висконти, у кото-

КАЛЛАС НАВСЕГДА

Фанни Ардан в роли Каллас.

Десять причин, по которым надо смотреть "Каллас навсегда"

- 1 Красивые женщины и мужчины на экране. Пока смотришь на них, веришь, что красота спасет мир.
- 2 Изумительные актерские работы. Фанни Ардан в роли Каллас — тонкая чувственность, мелодрама плюс страсть, нежность и красота. Ее партнер Джереми Айронс — в роли продюсера певицы — играет практически несочетаемые в жизни вещи: цинизм человека из шоу-бизнеса и нерасчетливость художника-одиночки.
- 3 Опера в кино — захватывающее зрелище. В сценарий органично вмонтирована история про съемки оперы "Кармен" с участием Марии Каллас. Это грандиозно, ярко, как стихия.
- 4 Можно повздыхать и проследить над историей красивой женщины и великой певицы. Особенно в той сцене, где потерявшая голос Каллас по ночам заводит свои старые записи и беспомощно под них шевелит губами.
- 5 Музыка — величайшие оперные шедевры: Верди, Пуччини, Россини... Кажется, экран утопает в музыке.
- 6 Элегантные костюмы от Шанель — предмет особой зависти для дам балъзаковского возраста. Впрочем, красивые туалеты никогда не испортят вкус тинейджера.
- 7 Более чем скромное освещение в кино гомосексуальных отношений — продюсер Каллас и лишенный слуха молодой художник.
- 8 Мастерство режиссера, сумевшего на более чем скромном сценарии выстроить эффективное киносооружение.
- 9 Красиво выстроенный кадр. Крупный план сочетается с большими массовыми сценами. Кадр дает настроение и управляет эмоциями.
- 10 Чтобы узнать: честность в искусстве есть. И что истинно великие артисты не поют под фонограмму, а находят в себе силы отказаться от успеха любой ценой. Даже ценой ухода.

Оперная легенда оживает в фильме великого режиссера

рого он снялся в фильме "Преступление и наказание", а затем работал художником и ассистентом на нескольких фильмах. Дзеффирелли также делал декорации и костюмы для театральных спектаклей Висконти "Трамвай "Желание" и "Три сестры". Оформление "Трех сестер" принесло Дзеффирелли мировую славу, и театр "Ла Скала" приглашает художника сделать декорации для

"безрассудных вокальных бравад", на что она ему ответила: "Я не могу так, Франко. Я не буду плавно скользить по музыке. Я должна воспользоваться своим шансом, пусть даже он обернется катастрофой и будет означать конец моей карьеры. Я должна брать все ноты, даже если сорвусь на одной".

И однажды это случилось. В последнем акте у нее не получилось верхнее до — голос сорвался так, как Дзеффирелли "никогда в своей жизни не слышал". Публика взорвалась от возмущения, оркестр прекратил играть. Каллас, рассерженная, испуганная, белая как полотно, минуту стояла молча. Потом подняла руку, прося о тишине и спела второй раз, взяв наконец это верхнее до. Было слышно, как в зале некоторые зрители плакали, поражаясь мужеству певицы.

Дзеффирелли утверждает, что его вообще не волновало, в каком состоянии ее голос. "Ну и что, что она срывается на высоких нотах? Разве это может сравниться с силой артистического впечатления, которое на моей памяти не производил на публику никто!"

Идею фильма, посвященного Каллас, Дзеффирелли вынашивал последние двадцать лет. Перед съемками Франко говорил: "Я хотел показать Каллас как женщину и как личность. Показать, как она страдала и как она сдалась. Мне хотелось передать, что скрывалось за этим голосом, — стремление к совершенству и честности. Это то, чего многие люди не знают".

Сначала Дзеффирелли предложил роль Каллас певице Терезе Стратас, которая снялась в его экранизации вердиевской "Травиаты". Но Стратас категорически отказалась, объяснив это тем, что Каллас надо петь, а не играть. И тогда режиссер предложил роль великой певицы звезде французского кино Фанни Ардан, вспомнив, что та уже играла Каллас в одном из драматических театров Парижа.

Дочь гвардейского офицера

Фанни Ардан, которой сейчас почти столько же лет, сколько было Каллас, когда та ушла из жизни, считает себя фаталисткой. "Нет смысла что-то решать, за что-то бороться, поскольку все заранее предопределено, — говорит Ардан. — Для меня жизнь — это вокзал. Садись в поезд и не знаешь, куда он тебя привезет — в Тимбукту или в Лион..."

Дочь гвардейского офицера, Фанни Ардан родилась в королевстве Монако. Ее семья была связана с монаршим двором. В семнадцать лет Фанни перебирается в Прованс, поступает в институт, где изучает политологию... но становится актрисой.

Настоящий успех приходит к ней после двух фильмов, которые снял великий режиссер и страстный поклонник женщин Франсуа Трюффо, — "Соседка" и "Веселенькое воскресенье". Фанни становится последней музой и любовью режиссера. От этого союза рождается девочка — Жозефин. У Ардан есть еще две дочери — Люмир и Баладин.

В одном из своих недавних фильмов — "8 женщин" Франсуа Озона — есть сцена, где Фанни Ардан дерется, а затем целуется с Катрин Денев. Этот эпизод считается во Франции одним из самых острых, поскольку когда-то Катрин Денев тоже побывала в роли возлюбленной Трюффо. Правда, отказалась рожать ему детей.

Предложение Франко Дзеффирелли Ардан приняла не раздумывая. — Роль артистки, которая всю жизнь искала абсолюта в искусстве, а также в личной жизни, мне кажется заманчивой.

Однако для того, чтобы как следует вжиться в кинообраз, Ардан пришлось разучивать все оперные партии, звучащие в фильме, причем не только слова, но и музыку.

"Я училась правильно дышать, — говорит Ардан. — Репетировала тысячи раз. Когда пришло время снимать, я была очень хорошо подготовлена".

А о Дзеффирелли отзывается так: "Когда я увидела его первый раз, то сразу поняла, что полюблю его. Даже несмотря на то, что ему 80 лет, он страстный, невероятно увлеченный человек, холерик. Кроме того, он знает свое дело и очень уважает актеров. В этом фильме он доверял мне бесконечно, дав возможность расправить крылья".

Сам же Франко Дзеффирелли после съемок признался, что "Ардан на экране больше похожа на Каллас, нежели сама Каллас".

Владимир КОТЫХОВ,
Марина РАЙКИНА.

Франко Дзеффирелли.

"Золушки" Россини. Дзеффирелли соглашается, но при условии, что ему доверят и режиссуру.

Так, в 1953 году Дзеффирелли становится оперным, а вскоре и кино- и театральным режиссером. Он ставит оперы в лучших оперных театрах мира, выступает как театральный режиссер с постановками пьес Шекспира, создает фильмы-оперы. И все, что он делает, освещено тем золотым жарким светом, которым сияет его родная Флоренция. Среди его киноопер — шедевры "Богема", "Травиата", "Отелло". Среди художественных лент — "Ромео и Джульетта", "Укрощение строптивой" с Элизабет Тейлор и Ричардом Бартоном, "Чай с Муссолини", в котором снялась Шер, и, наконец, в семьдесят девять лет он снимает "Каллас навсегда".

Мария и Франко

Каллас и Дзеффирелли встретились в 1955 году, когда он ставил в "Ла Скала" комическую оперу Россини "Турок в Италии", где певица пела Фьориллу. Дзеффирелли стоило немалых усилий превратить трагическую актрису в комическую.

— В реальной жизни в Каллас не было ничего комичного, — вспоминал Дзеффирелли. — Во время подготовки к премьере "Турка" она посмотрела фильм "Римские каникулы" и загорелась желанием выглядеть такой же нежной и изящной, как главная героиня — Одри Хепберн.

В 1964 году Дзеффирелли ставит с Марией "Тоску" в "Ковент-Гарден", а затем в Париже "Норму". Если "Тоска", не требовавшая от певицы значительного вокального напряжения, прошла с грандиозным успехом, то "Норма" стала для Каллас мучительным испытанием. Дзеффирелли даже предложил Каллас избегать

