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• Рождение песни
Молодому композитору попался в 

руки «Тихий Дон» Шолохова. Жиз­
ненная сила этой великолепной кни­
ги захватила его. Он читал ее 
запоем, не отрываясь. Ему каза­
лось, он видит перед собой, почти 
физически ощущает, сухощавого, 
черного Григория, бешеного в гневе, 
его отца крепкого, как дуб,—хромого 
старика Мелехова, черноглазую гиб­
кую Аксинью с пушистыми завитками 
на смуглой шее...

Он читал замечательные описания 
придонских степей и ему казалось, 
со страниц книги поднимается песпь 
и качается над миром широкой, при­
вольной волной. Эта. книга глубоко 
взволновала Дзержинского. Она еще 
больше усилила в нем настойчивое 
стремление языком музыкального ис­
кусства. говорить о людях взволнован­
но. честно и правдиво.

Он стремился к музыке глубоко 
реалистической еше когда подростком 
ходил в московский музыкальный тех­
никум проф. Яворского. Помнится, 
однажды увидел он в солнечный день 
слепцов. Устремив перед собой не­
подвижные белки своих глаз, они 
шли и пели под звон бандуры. Весь 
день Дзержинский нес их образ в 
себе, а к вечеру он написал песню 
о слепцах.

Ему не очень везло: он хотел 
поступить в Московскую консервато­
рию — не удалось.

Во время экзамена Пван заметил 
на себе внимательный взгляд челове­
ка, пощипывавшего бородку. Хмурый 
и злой от неудачи шел Иван после 
вкзамена по длинному коридору Кон­
серватории, когда человек с рыжей 
бородкой догнал его:

□
Д. СЛАВЕНТАНТОР

□
— Горюете? Стоит ли? Что?.. Бро- 

сить музыку?.. Как будто бы на 
Консерватории свет клином сошелся. 
Знаете что? Поступайте ко мне 
в техникум.

Он оказался известным музыкаль­
ным деятелем М. Гнесиным. Пван 
Дзержинский согласился. Он с увле­
чением работал у Гнесина, получил 
у него основы подлинного понимания 
искусства и написал тогда «Турке­
станскую сюиту», которую и считает 
своей первой зрелой вещью.

Его волновала народность музыки, 
ее мелодичность, песенное ее начало. 
Он глубоко чувствовал Мусоргского, 
Бородина, - всех тех, кто создавал 
великую реалистическую школу рус­
ской музыки, и формирование совет­
ского большого музыкального искус­
ства оп видел на этих же путях.

Так определилось в нем желание 
работать над «Тихим Доном». Значи­
тельность темы его не пугала: совет­
ское искусство и должно быть зна­
чительным по глубокой идейности. 
Драматическая тема «Тихого Допа» 
увлекла его. Он работал всепогло­
щающе и со страстью. Первый черно­
вой набросок вместе с другими про­
слушал Самосуд.

Самосуд не ждал прихода советской 
музыкальной драмы безвольно, он 
напряженно работал для ускорения ее 
прихода. Самосуд знал, что советская 
опера не упадет в руки театра гото­
венькой, но что театру нужно созда­

вать ее вместе с композиторам. И он 
с настойчивостью искал талантливых 
людей. Он не боялся их молодости, их 
недостаточной художественной зре­
лости. Зрелость придет в работе. Услы­
шав несколько картин «Тихого Дона», 
он почувствовал их силу.

Не все в работе молодого компози­
тора было на высоком уровне. Но 
недостатки «Тихого Дона» не могли 
заслонить свежести, которую можно 
было почувствовать уже в черновом 
материале.

Работа Малого академического 
театра над «Тихим Доном» совпала с 
конкурсом на советскую оперу, про­
ходившим в Московском Большом 
театре. Дзержинский вернулся с кон­
курса угрюмым. Нехотя рассказывал 
он Самосуду о том, как равнодушно 
приняли его оперу («Понимаете, они 
жевали бутерброды с колбасой»). Са­
мосуд смеялся. «Ну их... Оставьте... 
Работа продолжается!..»

И работа продолжалась, и мы 
знаем, чем она кончилась.

Беседа со Сталиным в Большом 
театре на спектакле «Тихого Дона», 
пожелание им успеха в дальнейшей 
работе укрепили в Дзержинском уве­
ренность в правильности своего пути. 
Его давно уже привлекала «Поднятая 
целина». Теперь он решил взяться 
за нее. Дзержинский уехал на Дон, 
в Вешенскую к Шолохову. Он про­
жил у Шолохова неделю, а потом 
отправился в станицы. В одной из 
них он увидел живого, щуплого 
деда Щукаря. Дед был жив, здоров, 
очень словоохотлив и чрезвычайно 
гордился тем, что попал в литерату­
ру. В Миллерово Дзержинский слушал 
походные казачьи песни. Ах, как изу­

мительно пели казаки! В их песнях 
текли невидимые струи народных 
мелодий, тех краев, где ступал в 
походах казацкий конь...

Самосуд не оставлял Дзержинского, 
помогал ему, заставлял не раз пере­
делывать отдельные куски оперы. 
Дзержинский мужал на этой работе, 
больше уделял внимания оркестровке, 
понимая, что он недостаточно ею 
владеет. Теперь он твердо знал, что 
единственный путь его развития, на 
котором ему предстоит еще много ра­
боты, чтоб быть достойным большого 
советского искусства, — это реализм, 
напряженность, выразительность, кра­
сочность.

После «Поднятой целины» он при­
нялся за работу над «Волочаевскими 
днями». *

...Он видел перед собой невысокого 
самурая в крагах и в защитном 
френче японской императорской 
армии, с вежливой улыбкой, застыв­
шей, точно маска, на его липе. Но 
это было ложное обличье самурая. 
В моменты неудач на смену ему 
выступало настоящее — жестокое, 
злобное и мстительное.

.Представлял себе Дзержинский и 
молодого парня-партизана, крепкого, 
ловкого, с хитрецой, с крепкой 
ухваткой — одного из тех, кто гнал 
самураев с советской земли. Он ви­
дел перед собой встречу таежных 
партизан с регулярными частями 
Красной Армии, и радостная музыка 
братской встречи звучала в его 
ушах. Он представлял себе, как в 
будущей опере слово будет звучать 
так же, как музыка. Оно будет не 
служанкой музыки, но равной ей в 
драматическом спектакле, поющем 
о борьбе народа с врагами-интервен­
тами. Так возникло и укрепилось 
творческое содружество поэта с ком­
позитором, содружество Гусева с 
Дзержинским.

«Волочаевские дни» не казались 
прошлым, героическим, но уже ото­
шедшим прошлым. О том напоминали 
Мещерякова Падь, Гродеково, озеро 
Хасан, каждый свежий газетный 
лист, каждая новая передача послед­
них новостей по радио. Герои «Воло- 
чаевских дней» 1922 года жили и 
боролись в лето 1938 года! Держа 
порох сухим, они крепко стояли на 
страже родных рубежей. Работая над 
«Волочаевскими днями», Дзержинский 
и Гусев видели их перед собой.

После нескольких месяцев работы 
сложился сюжет оперы. В ней будет 
действовать Степан Касаткин, образ 
которого навеян славной жизнью Сер­
гея Лазо и других замечательных 
большевиков Дальнего Востока; ма­
трос (его песнь: «Балаклава, Бала­
клава, черноморские края»), Ольга, 
верный и мужественный друг Степана 
Касаткина, партизаны...

Знакомясь с материалами граждан­
ской войны и интервенцией на Даль­
нем Востоке, Гусев и Дзержинский 
увидели, как велика была бодрость 
народа в этой борьбе. Его песни были 
бодры и задушевны. Хорошо певали 
партизаны в короткие часы таежпых 
привалов! Так пели на далекой Волге 

чапаевцы, на Украине — богунпы и 
таращанцы Щорса — по-разному, но 
об одном пели в противоположных 
концах родимой земли. В «Волочаев- 
ских днях» тоже будет слышаться 
эта песня — то задумчивая, то ве­
селая. Поэту и композитору слышит­
ся мотив озорной и насмешливый, 
песнь о том, «как самурай парти­
зана в плен ловил». Они мечтают 
о том, чтобы эта песнь стала народ­
ной, чтобы вызывала она хохот, 
чтобы вышла на улицу, нз площадь, 
чтобы любой малыш распевал ее во 
все горло, чтобы враг бледнел от 
злобы, слушая насмешливую песню 
про. незадачливого самурая...


