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ТЕМ И ИНТЕРЕСЕН
Обсуждение публикаций, по­

священных творчеству киноак­
теров, опубликованных в цент­
ральной печати, в частности на 
страницах «Советской культу­
ры», вызвало немало разнооб­
разных откликов. Все это наво­
дит на серьезные размышле­
ния о нашей профессии и об 
отношении к ней нас самих, 
зрителей, критики.

В статье В. Ивановой «Как 
трудно быть любимым» (№ 14 
от 16 февраля с. г.) прозвучал 
упрек мне и некоторым дру­
гим моим коллегам в том, что 
мы стали в последнее время 
слишком много и неразборчи­
во сниматься, тиражировать 
однажды найденный образ.

Упрек, на мой взгляд, не по 
существу. Оправдываться здесь 
не имеет смысла, но хочется 
поделиться кое-какими давно 
выношенными мыслями на этот 
счет и затронуть ускользающие 
порой от внимания аспекты 
проблемы актера и роли.

Начну, однако, не с них.
Современный актер сделал­

ся, по-моему, гораздо более де­
мократичным и доступным, чем, 
скажем, лет двадцать — три­
дцать назад. Телевидение с его 
«Голубым огоньком», «Кинопа­
норамой», «Театральными встре­
чами» и прочими подобны­
ми передачами вплотную при­
близило фигуру актера к зри­
телям. До него теперь мож­
но дотронуться, что называет­
ся, «пощупать». И в этом, как 
мне кажется, кроется опреде­
ленная опасность утилитариза- 
ции профессии, когда исчезает 
необходимая дистанция между 
артистами и публикой. А вме­
сте с ней исчезает и тот су­
ществовавший некогда в зри­
тельском сознании ореол, 
«культ» героя экрана, за кото­
рого справедливо ратует автор 
упомянутой статьи.

Пусть поймут меня правиль­
но. Я, разумеется, не против 
нашего, так сказать, внеигрово- 
го присутствия на аудитории. 
Интерес публики к живой лич­
ности артиста вполне оправ­
дан. И то, что он сошел с эк­
рана и театральной сцены, что­
бы предстать перед зрителями 
в своем обыденном облике, 
может быть, и неплохо. Плохо 
другое. Участие популярных 
актеров в той или иной «клуб­
ной» передаче зачастую носит 
чисто формальный характер, и 
тогда они невольно начинают 
играть удручающую роль «сва­
дебного генерала».

Я учился у замечательного 
мастера Армена Гулакяна. Он 
не уставал повторять, что 
истинное искусство, актерское 
творчество очень индивиду­
ально. Работая над ролью, 
артист порой мыслит и чув­
ствует не так, как он по­
том об этом рассказывает. 
Да и должен ли он так часто 
заниматься этим? Ведь актер 
может и неверно истолковать, 
проанализировать сделанное в 
искусстве. Тем самым иногда 
упрощается мучительный про­
цесс создания образа, дается 
повод к легковесным суждени­
ям о нашей работе.

Мне думается, некоторые 
мои товарищи по цеху стали 
чересчур охотно подставлять 
плечи и спины для дружеско­
го, да и просто запанибратско­
го похлопывания. В результате 
происходит измельчание лич­
ности актера в глазах публики, 
девальвация его притягатель­
ной силы. Драматический ар­
тист порой превращается в 
некую развлекательную при­
надлежность телевидения, в 
пресловутого кумира на час...

Актер должен играть. В этом 
и только в этом он выражает 
себя как творческая личность. 
Этим он в конечном счете и 
интересен окружающим.

Но как играть? Где? И много 
ли? — спорят участники дис­
куссии о сером фильме.

Я придерживаюсь точки зре­
ния Бориса Андреева и Михаи­
ла Кузнецова, приведенной в 
статье Н. Петровой «Растворил­
ся в сером фильме» (№ 30 от 
13 апреля с. г.). Они утвержда­
ют, что «каждый сам опреде­
ляет себе меру ответственно­
сти» и что «сегодняшний ритм 
не может быть таким, как, ска­
жем, некогда во МХАТе, когда 
актер месяцами или даже го­
дами работал над одной ро­
лью».

Насколько ответственно под­
ходит артист к своей очеред­
ной работе, изменяет он себе 
при этом или нет — вот в чем, 
по моему убеждению, заклю­
чается суть дела, а не в том, 
много или мало он снимается. 

В искусстве это вообще поня­
тия достаточно относительные. 
Я, например, не нахожу, что 
снимаюсь так уж много — за­
канчиваю одну картину, начи­
наю другую, иногда с порядоч­
ным перерывом (в прокате же 
они могут появиться одновре­
менно). К чему-то готовлюсь 
долго, исподволь. Что-то воз­
никает внезапно, вдруг...

В нашей профессии многое, 
как и в жизни, непредсказуе­
мо и непрограммируемо. Тут 
трудно что-либо предугадать. 
Вчера тебя еще никуда не при­
глашали сниматься (у меня та­
кие периоды бывали подолгу), 
а сегодня, глядишь, буквально 
засыпают предложениями. И 
соглашаешься далеко не на 
все...

Но так или иначе, смысл 
жизни любого настоящего ар­
тиста в непрерывной работе. 
Нужен экран. Постоянно. Лишь 
он проверяет, чего ты в дейст­
вительности стоишь, что приоб­
рел и что утратил. В отличие 
от представителей других ви­
дов искусства, литературы, мы 
находимся в невыгодном поло­
жении— у нас ведь нет черно­
виков и эскизов, которые мож­
но было бы исправлять и пе­
ределывать, актерские просче­
ты всегда налицо.

Это не значит, что я требую 
к нам снисхождения, заявляю: 
не трогайте актеров! Напротив, 
я за критику, но за критику 
профессиональную, не «с на­
лету», за разбор вдумчивый, 
аналитический, в котором чув­
ствовалась бы откровенная 
заинтересованность оппонента, 
желание помочь актеру в его 
поиске. А так получается, что 
актер и критик нередко оказы­
ваются по разные стороны 
баррикады, хотя дело-то ведь 
у нас общее. /

Поиск, стремление к разно­
образию и эксперименту — не­
отъемлемая часть актерской 
профессии. Их нельзя ограни­
чивать, хотя они, естественно, 
связаны с ошибками и упуще­
ниями. Поэтому меня удивля­
ет, когда со стороны пытаются 
устанавливать какие-то крите­
рии отбора актером ролей, не 
зная движущих мотивов и внут­
ренних побуждений, заставив­
ших его решиться сыграть в 
том или ином фильме. Эти по­
буждения могут быть самыми 
различными, но при всем том 
они, как правило, благие. 
Оценки же по принципу «хоро­
шо» — «плохо» отдают обыва­
тельскими суждениями, но, по­
мещенные на страницах печа­
ти, обретают в глазах читаю­
щей публики непререкаемую 
силу. И это также представ­
ляется мне весьма опасным.

Беря в руки сценарий, мы 
отыскиваем в нем лучшее, ве­
рим в скрытые резервы и воз­
можности своей роли. Никто 
из нас, я убежден, не настраи­
вается заранее на скучную, не­
интересную роль, в каждом от­
дельном случае она чем-то 
привлекает, манит. Судят же 
нас, как правило, по конечно­
му результату—фильму, кото­
рый, увы, не всегда получает­
ся таким, как его задумали. И 
если созданный тобой образ в 
готовой ткани картины тускне­
ет и блекнет, вина за это, пра­
во же, лежит не только на ак- 
теое, но и на тех, кто осущест­
вляет реализацию всего за­
мысла,— сценаристе, режиссе­
ре и т. д.

Лично я ни от одной сыгран­
ной мной в кино роли не от­
крещиваюсь. Каждая из них — 
своего рода обогащение, дви­
жение вперед. В каждой 
воплотились мои привязанно­
сти, увлечения. Здесь опять- 
таки все, как в жизни: бывают 
встречи запоминающиеся, бы­
вают и мимолетные. Но ни од­
на не проходит бесследно.

С режиссером Ф. Довлатя- 
ном мы познакомились две­
надцать лет назад на картине 
«Здравствуй, это я», очень 
много значившей в моей твор­
ческой судьбе. А сейчас я за­
канчиваю сниматься у него в 
фильме «Живите долго», где 
играю роль 70-летнего стари­
ка Мы не прибегали к слож­
ному гриму, не старались до 
неузнаваемости изменить
внешность. Задача стояла 
сыграть не возраст, а харак­
тер. И это было крайне инте­
ресно. Того же я, кстати гово­
ря, добивался во всех своих 
«возрастных» ролях на экране 
и на сцене театра.

Очень дорогого для себя 
старика я сыграл не так давно 
в картине Э. Кеосаяна «Когда 
наступает сентябрь». Причем 

работа над этой ролью шла у 
меня параллельно с репетици­
ями «Сократа» в Московском 
театре им. Маяковского.

И тут же рядом — «Эра ми­
лосердия» на Одесской студии; 
старик-горбун, главарь банды,— 
и желание «попробовать» со­
всем иной внешний облик. То­
же было интересно: а что из 
этого выйдет?..

Захватывает процесс пости­
жения незнакомого тебе преж­
де характера, вживания в но­
вый образ Так обстояло дело 
и с буффонадно-фарсовой ро­
лью судьи в комедии «Здрав­
ствуйте, я ваша тетя», и с моим 
персонажем в «Премии», и с 
образом профессора Радева в 
болгарском фильме «Солнеч­
ный удар» по пьесе Г. Джага- 
рова «Маленькая эта земля», 
идущей в Малом театре...

Год жизни забрала у меня 
напряженная работа над ро­
лью выдающегося армянского 
полководца, народного героя 
Мхитара Спарапета в большом 
историческом полотне «Звезда 
надежды», режиссера Э. Кео­
саяна. Вековые легенды созда­
ли монументальный образ это­
го героя, но меня прежде все­
го занимала задача исследо­
вать его психологию, духовную 
сущность, сделать его близким 
и понятным сегодняшним зри­
телям. И работа эта также обо­
гатила меня ценным творче­
ским опытом.

«Присвоить и совместить» — 
так формулирует общую зада­
чу актера главный режиссер 
нашего театра А. Гончаров. 
Эта задача полностью сохра­
нялась для меня и в ряде 
фильмов на производственную 
тему. «Присвоить» надо было 
чужую судьбу, всегда неповто­
римую человеческую индиви­
дуальность и «совместить» их 
со своим личным «я».

В этой связи хочу добавить, 
что актер имеет право на свою 
центральную тему, на свой 
сквозной образ. И попрекать 
его одинаковой «миной» в раз­
ных фильмах, не вдаваясь при 
этом в дальнейшие подробно­
сти, вряд ли правомерно. Что 
же тогда сказать о блистатель­
ном постоянстве экранного об­
лика Габена или, скажем, Уль­
янова, Ефремова и других на­
ших современных мастеров?.. 
Тут ведь речь идет о разработ­
ке мощного человеческого ти­
па, захватывающего нас все 
новыми своими ипостасями, 
где грим, игоа в имитацию, 
отсутствие очередной «мины» 
не имеют значения. Так что да­
леко не в каждой новой роли 
обязательно следует добивать­
ся портретного несходства с 
самим собой, оно отнюдь не 
равнозначно подлинному пере­
воплощению. Все зависит от 
характера, который тебе пред­
стоит сыграть...

Часто слышишь: «Ну зачем 
вам столько сниматься? У вас 
ведь есть театр».

Это неправильная постанов­
ка вопроса. Психология сцены 
и съемочной площадки раз­
лична. Актер, «заболевший» 
кино, не может «излечиться» в 
театре. Ему необходимо и то, 
и другое. С первым же дуб­
лем новой картины, как, впро­
чем, и с первой репетицией 
нового спектакля, ты заново 
осознаешь себя актером, и все 
для тебя начинается сначала, 
даже если с момента оконча­
ния предыдущей работы не 
прошло еще суток...

Я за ненасытность в искусст­
ве и очень боюсь почувство­
вать себя «маститым» арти­
стом. Поэтому все время ста­
раюсь будоражить душу, не 
допускать успокоенности, уми­
ротворенности, довольства со­
бой Думаю, настоящий ак­
тер — это в первую очередь 
человек без амбиций, чуждый 
снисходительной усталости.

Конечно, с годами начинаешь 
осмотрительнее распределять 
силы. Сужается и круг вероят­
ных ролей, как в жизни су­
жается круг близких друзей и 
привязанностей. Но, главное, 
ты сам меняешься от роли к 
роли, привносишь в них с воз­
растом нечто нажитое, выстра- 
данное...

Пока я еще не приступил к 
новой работе в кино, однако с 
нетеопением жду ее и обяза­
тельно буду сниматься как 
можно чаще. Надеюсь, лучшие 
мои фильмы впереди. Вот 
так же и на дороге жизни все­
гда веришь в лучшее и стре­
мишься вперед.
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