
•МЕНЯ ПУГАЮТ ИСПОЛНИТЕЛИ*

Джигарханян больше играет, чем рассказывает. Разговор 
с ним еще и зрелищно увлекателен. Для умного, талантливого 
человека все неоднозначно, непросто, со знаком сомнения. 
Однако есть ясность мысли и четкая «аргументация»: в жесте, 
мимике, цепи мгновенно сымпровизированных мизансцен.

— Армен Борисович, в од­
ном из своих интервью вы зая­
вили, что интересуетесь не от. 
дельными фрагментами, не 
крупными и общими планами, 
а потоком жизни. Какие ощу­
щения вы испытываете, наблю­
дая за этим «потоком» сего­
дня!

— В наших организмах деся­
тилетиями происходили изме­
нения, перестраивались гены, 
характеры, мышление. Теперь 
мутации обнаруживают себя, 
поэтому часто самые благие 
намерения реализуются в 
страшно уродливой форме. 
Блокадники, пережившие го­
лод, порой погибали от пере­
избытка хлеба. Быть может, по­
следующие поколения будут 
нам благодарны за то, что мы 
приняли зто тяжелое время на 
себя. Или я идеалист?

Вчера вычитал у Достоевско­
го потрясающую фразу: «Рабы 
в рабстве свободны». Что лег­
че: перестать быть рабом или 
не дать разрушить рабство и 
дальше комфортно в нем су­
ществовать? Психология подчи­
нения свойственна нам во 
всем. Например, русский те­
атр — это извечно театр кре­
постных. Я имею право так го­
ворить, не рискуя никого оби­
деть, поскольку считаю себя 
русским актером и сам варюсь 
в общем котле. Очень удоб­
но—минимум ответственности. 
«Вот ужо барин приедет!..». Но 
с другой стороны, крепостное 
искусство достигало огромных 

высот. А один наш балетмей­
стер, по слухам, бил своих тан­
цовщиц палкой по ногам и «вы­
бил» для них мировую славу. 
Так что поток жизни вынеС 
нас на распутье. И сложность 
не только в том, чтобы сделать 
выбор.

Моисей сорок лет водил 
свой народ по пустыне. Сорок 
лет! Сколько раз от него, на­
верное, требовали повернуть 
назад... Процесс окажется му­
чительно долгил'. и непосиль­
ным для многих — вот что ме­
ня угнетает. Нас подводит та­
кое, я бы сказал,— «остранен- 
ное» отношение к истории. А 
ведь все бесконечно повторя­
ется, причем сейчас и повторе- 
ние-то примитивно, словно 
детская пародия на «взрослую» 
жизнь. Мы поражаемся проро­
чествам философов прошлого. 
Да они просто трезво и реали­
стично смотрели на мир, а не 
утыкались носом в собствен­
ную тарелку. Не зная родо­
словной понятий, опасно ими 
оперировать,— неизвестно, во 
что это выльется. Говорят, у 
нас демократия? А по-моему, у 
нас шабаш. Надо думать о нор­
мальной человеческой спра­
ведливости, а не об абсолют­
ной демократии, которая вряд 
ли достижима. Во всех странах 
у женщин рождаются герои и 
мародеры, с этим приходится 
считаться.

— В политические игры вы 
не играете!

— Я втянут в них самим фи­

зическим существованием 
здесь, в такую эпоху. Но как 
наивный человек постоянно пы­
таюсь выйти из игры. Не чи­
таю газет, не слушаю съездов. 
Стоит мне включить телевизор 
на какой-нибудь сессии, и я на­
чинаю чувствовать себя обде­
ленным полноценной жизью. Я 
боюсь заразиться репрессив­
ным духом, стать «агрессором» 
по отношению к близким, дру­
зьям, пешеходу, лезущему под 
колеса.

Главное в актерской профес­
сии — поверить, проникнуться 
до конца тем или иным состо­
янием. Я не умею жить иначе. 
Пусть не прав, но на митинги 
не выхожу. Верю порядочно­
сти людей, их искренней оза­
боченности, но у меня голова 
занята другим. И у себя в те­
атре не участвую в спорах, в 
брызганье слюной. Давайте о 
работе поговорим! Лучше я бу­
ду свое дело делать в полную 
силу, чем чужое — вполноги.

— И все же какие-то собы­
тия внетеатрального мира вас 
волнуют — ситуация в Арме­
нии, предположим!

— География для меня не 
принципиальна. Статистика уби­
тых и раненых — ведь не бюд­
жетные выкладки, она воспри­
нимается очень остро, болез­
ненно. В Армении в какой-то 
роковой момент жертвы стали 
неотличимы от палачей. Труд­
но сочувствовать одной из сто­
рон, обе выглядят крайне не­
симпатично. Сочувствовать 

можно только конкретным лю­
дям, семьям. Мне привезли из 
ИКАО любительскую видеоза­
пись нападения на армянский 
автобус. Я никогда не забуду 
лица одного старика. Избитый, 
весь в крови, а в глазах — не­
понимание происходящего. По-, 
тому что этот ужас противоре­
чит всяким законам разума, 
логики.

Меня пугают испо; нители. В 
них — причина, корни зла. Все 
началось не с большевиков, не 
с Петра, не с Ивана Грозного, 
а со стражников, которые ве­
ли Христа на Голгофу. Пока на­
ходятся те, кто подчиняется 
приказу, трусливо прячась за 
ним, те, кто догоняет и доби­
вает, преступных приказов то­
же будет достаточно.

Я обожаю животных. И ут­
верждаю, что нравственный 
потенциал складывается в их 
пользу. Они не вышли из пови­
новения у природы, а она не 
бросила их на произвол судь­
бы, как нас, строптивых. Жи­
вотные инстинктивно честны, 
инстинктивно мудры. Вы не за­
ставите моего кота съесть тух­
лую рыбу. А человек понюха­
ет, поколеблется: вроде ниче­
го?— съест, отравится, и ниче­
му не научится. Если бы мы 
учитывали свои ошибки, все 
вокруг давно было бы стери­
лизованным. У нас нет опоры. 
От инстинкта ушли, к разуму 
не пришли.

— Меняется ли с годами ва­
ше отношение к профессии!

— Меняется в сторону все 
большей влюбленности. Мне 
даже неудобно об этом гово­
рить,— как барышня, Нина За­
речная, честное слово. Мне 
многое было дано судьбой и 
многое, к сожалению, отнято. 
А там, на сцене, душа успока­
ивается. Там я был сто раз же­
нат, имел кучу детей, любов­
ниц, братьев, сестер — жил 
жизнью, гораздо богаче своей 
собственной. Творчество — это 
отдушина, куда выплескиваешь 
страдания, переживания, ра­
дость, если ее слишком много 
для одного человеческого сер­
дца. Так, Моцарт, написав «Рек­
вием», избавился от гнетущего 
призрака. На нас давят услов­
ности, «приличия», мы вынуж­
дены отказываться от своих 
желаний. А на сцене я свобо­
ден, раскрепощен и делаю 
именно то, что хочу.

Я занимаюсь со студентами в 
ГИТИСе и вижу, что мы учим 
их вещам второстепенным — 
системам, приемам, технике. 
Простите за физиологичный 
пример, но, по-моему, он очень 
точен. Я дружил с Борисом 
Михайловичем Тениным, и од­
нажды мы вместе ехали в СВ 
в Ленинград. Когда он разул­
ся, я удивился его ногам,— у 
пожилого человека, как у юно­
ши. «Видите ли,— ответил он,— 
я всегда покупал обувь на 
размер больше.... Мы пять 
лет делимся с будущими акте­
рами подобными простейшими 
способами достичь гармонии 
на сцене. Но свободные туф­
ли не делают ног стройнее или 
выше. Как привить студентам 
неспособность не играть? Как 
внушить им эту профессио­
нальную «наглость» — выйти и 
обманывать 1.200 человек, за­
ставить почувствовать радость 
обладания залом?

— Вы ежевечерне обманы­
ваете 1.200 человек и получае­
те от этого удовлетворение. А 
что отдаете взамен!

— Я должен взбудоражить 
их своим «обманом». Возмож­
но, религия — гоже обман, но 
обман во благо. Люди догова­
риваются верить, чтобы жить 
было легче. Мне приходилось 
терять близких, и я верю в за­

гробный мир. С любой точки 
зрения опровергните передо 
мной его существование — пе­
реубедить меня вам не удаст­
ся. Я надеюсь однажды уви­
деть тех, кого очень любил, 
живу этой надеждой.

Наша сфера — человеческие 
чувства. Сейчас нет пьесы акту­
альнее, чем, скажем, «Ромео и 
Джульетта». Она отнюдь не 
аполитична, напротив. Но самое 
главное—в ней заложен огром­
ный эмоциональный заряд. За 
сознание нашего зрителя отве­
чает «бытие»: газеты, транс­
порт, магазины, лозунги... За­
то мы, актеры, отвечаем за его 
подсознание, надсознание, за 
те поступки, которые он совер­
шает неосмысленно, по перво­
му порыву. Это особенно важ­
но сейчас, когда чувства уже 
практически не подчиняются 
рассудку. Что выплеснется на­
ружу: ярость, жестокость, со­
страдание,— зависит и от меня.

Я сам очень благодарный 
зритель. Меня не интересуют 
секреты, механизм спектакля, 
я никогда не стою, скажем так, 
одной ногой за кулисами. Мне 
просто хочется вынести из те­
атра яркое впечатление. И я 
совершенно искренне обижа­
юсь на цитаты, пафос и нраво­
учения. Надо лишь подтолк­
нуть мозг зрителя к работе, 
растормошить его. Злободнев­
ность —легкое болеутоляющее, 
а не серьезное лекарство.

— Участие в фильме Карена 
Шахназарова «Цареубийца» не 
отталкивало вас возможностью 
конъюнктуры — ведь тема до­
вольно скользкая!

— Вы правы, тема прово­
цирует на внешнюю эф­
фектность, патетику. Но, мне 
кажется, нам удалось их избе­
жать.

Признаюсь, я не поклонник 
излишней драматизации судь­
бы императорской фамилии, в 
этом много лукавства и фаль­
ши. Царь не свят уже потому, 
что он царь. Я занят только в 
одном «крыле» фильма, не 
знаю, что получится при сты­
ковке. Искусство всегда рожда­
ется на грани, в момент соеди­
нения частей в целое. Очень 
интересно работать с Шахна­
заровым, наблюдать за ним. 
Я-то — говорун, могу набол­
тать чего-то, заморочить голо­
ву, а он сдержан, молчалив, и 
каждая его фраза звучит вес­
ко. По-моему, должна полу­
читься неплохая, глубокая кар­
тина.

— Вы склонны выделять 
для себя какие-то этапные ра­
боты!

— Суеверно боюсь любого 
подведения итогов. Для меня 
это равнозначно остановке г— 
попробуй потом снова разго­
нись. Друзья советуют пи­
сать — не книгу, конечно, хотя 
бы отрывочно, эскизно. Боюсь. 
Взялся за воспоминания, за по­
учения —значит, кончено! А я 
еще многое надеюсь сыграть.

— Какими качествами долж­
на обладать роль, чтобы при­
влечь вас!

— Всякий раз разными. Сли­
яние с ролью или отторжение 
непредсказуемы. Если она на- 
писайа «с меня» и «на меня», 
скорее всего, играть не буду. 
Скучно. Бывает наоборот, воз­
мущаешься: что вы мне пред­
лагаете, во мне этого нет! По­
том оказывается — сколько 
угодно. Я всегда избегал со­
здавать себе амплуа на сцене 
и имидж в жизни. Во-первых, 
глупо, не соответствует естест­
венному порядку вещей. Во- 
вторых, стоит тебе вы­
сунуться из-под маски, зри­
тель уйдет разочарованным. 
Ведь в зрительском восприятии 
штампов гораздо больше, чем 

в игре актеров. В зал приносят 
полный набор формул. Мы 
всю жизнь с трудом придумы­
ваем для себя стереотипы, что­
бы затем с трудом их разру­
шать. Я помню, как долгое 
время встречал Георгия Дане- 
лию на вечерах, приемах, и в 
моем представлении сложился 
образ гордого, даже чуть над­
менного «князя». А потом наши 
дороги пересеклись на съемоч­
ной Площадке, и вот он, 
«князь»,— тонкий, деликатный, 
трогательный. Я до сих пор не 
понимаю, где были мои глаза, 
как я мог так заблуждаться? 
Человек неоднозначен. У него 
горе, катастрофа, чо одновре­
менно он стынет на ветру и 
мечтает попасть в тепло. Гар­
мония жизни — в ее многооб­
разии, а не в заданности.

Амплуа для меня есть сте­
пень убедительности. Могу ли 
я сейчас сыграть Ромео? Ины­
ми словами: способен ли я в 
моем возрасте влюбиться, как 
в первый раз? Вы скажете, что 
это будет не Ромео, а Маттиас 
Клаузен. Но чем Маттиас Клау­
зен из «Перед заходом солн­
ца» отличается от Ромео? Се­
дыми волосами, подагрой? Пе­
режитым, опытом предыдущих 
лет в первую очередь. Но 
если ты умеешь отказаться от 
одного и подчеркнуть другое, 
забыть все Любови и вспомнить 
первую, ты можешь варьиро­
вать амплуа почти бесконечно. 
Один раз я наблюдал на буль­
варе за уже не юной влюблен­
ной парой. Они сидели на ска­
мейке, рука в руке, о чем-то 
разговаривали. У мужчины был 
нерфый тик, его лицо посто­
янно передергивалось грима­
сой. Но это не выглядело 
смешным. В тот момент он был 
героем-любовником. Весь во­
прос в том, какую задачу пе­
ред собой ставишь: сыграть 
любовь или тик.

Роль может быть интересной 
только для меня и только в 
данную минуту. Важен целый 
комплекс сиюминутных ощуще­
ний, настроения, самочувствия, 
случайностей. Здесь нет ниче­
го магического, шаманского. 
Это так же просто и так же 
чудесно, как зачатие и рожде­
ние. Человечеству за миллио­
ны лет не удалось «усовершен­
ствовать» два этих акта, неиз­
менных и вечных в своей про­
стоте.

— И все же за вами укре­
пился один образ — образ 
сильного, мужественною чело­
века. Что вы думаете о совре­
менных мужчинах!

— То же, что и о современ­
ных женщинах. Мне всех жал­
ко. Мы отличаемся, например, 
от американцев тем, что они 
выводят породу, а мы создает 
модели. Зайцев — из ткани, эк­
ран или эстрада — из плоти, но 
эти модели равно абстрактны, 
отдают мертвечиной. Я хочу 
пробудить в своих студентах 
мужчин и женщин, научить их 

.любить, ухаживать, ревновать, 
ненавидеть. Но ведь они вый­
дут из аудитории, и жизнь, быт 
одним ударом загонят их опять 
в нишу под названием «Возь­
мемся за руки, друзья!». В на­
шем обществе действует искус­
ственный отбор, в безопасно­
сти — не сильные, толковые, 
незаурядные, а серые и непри­
метные. Это лучшие рабы, это 
ценнейшие исполнители. Но в 
жизни всегда есть шанс «высу­
нуться». Даже если придется 
кого-то «раскидать», жесткая 
мужская борьба честнее рав­
нодушной покорности.

Беседу вела
Елена ЯМПОЛЬСКАЯ.

Фото А. Белянчева.


