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н чертовски красив, этот остров. 
Пальмы. Рощи. Кущи. Лошади и 
собаки ходят стадами. А коты 
настолько умны, что царапают на 
песке философские трактаты. 
Среди флоро-фауновского 
изобилия разгуливает только один 
человек с легким восточным акцентом и в 

черно-красной ковбойке. Но он не 
утруждает себя особыми разговорами с 
парнокопытными и млекопитающими. Не 
потому, что одичал, а потому, что без слов 
они изумительно понимают друг друга. 
Как называется этот остров? Впрочем, об 
этом я его еще спрошу.

— Армен Борисович, давайте для раз­
минки — блиц-интервью “да — нет". Вы дае­
те взаймы?

- Нет.
— Вам свойственна восточная щед­

рость?
— Не знаю.
— Если бы я оказалась в вашем доме и 

что-то похвалила, то вы поступили бы сог­
ласно восточному обычаю “что гость похва­
лит — отдай”?

- Думаю, что нет.
— Последний вопрос: я могу рассчиты­

вать на вашу откровенность?
-Да.
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— В свое время вас не приняли в ГИТИС 
из-за акцента. Но вы, как мне кажется, и не 
пытались от него избавиться.

— И не'избавился. Произошла некоторая 
трансформация: когда я что-то завоевал в ис­
кусстве или чем-то стал, то сказали, что это ин­
дивидуальность, это манера. А тогда считали ак­
центом.

— А когда вы почувствовали, что что-то 
завоевали и Джигарханян стал Джигарханя­
ном? "—--------—  

- Если вы от меня потребовали откровен­
ность, то не сочтите мои слова кокетством. Я до 
сих пор еще не знаю, сделал ли я то, что дол­
жен был сделать. Я говорю об этом совершенно 
честно и хотел бы, чтобы вы в это поверили. Не 
поверите - ваши проблемы. Мне все время ка­
жется, что меня еще что-то ждет. Не “Ника”, 
“Оскар”-шмоскар - это такая хорошая минутная 
игрушка, - а то, чего я не знаю. Особенно из 
области чувств. Не из области информации (с 
каждым годом это для меня становится все ме­
нее важным), а из области чувств.

— Чувств... Мне кажется, вы многое 
проходили уже.

- Вы думаете, я говорю о любви? Не хочу 
верить, что вы так наивны. Разговор идет не о 
комплексе чувств, а о том, что я переживу по 
поводу... вот букетика ландышей. Я много изве­
дал замечательных чувств. Я даже не боюсь 
сглазить: я счастливую жизнь прожил. И в жиз­
ни, ив искусстве были свои перипетии и траге­
дии, свой космос, о котором, я не знаю, рас­
скажу когда-нибудь или нет.

— Интригуете?
- Никакой интриги. Может быть, когда это 

обнародуется, то выяснится, что оно элемен­
тарно. Знаете, я вам могу сказать другое. Оче­
видно, понятие “дыры”, “черные дыры” (перехо­
дит на шепот), имеет под собой почву. Очевид­
но, есть вихреобразность жизни человека. Ре­
бенком на всю жизнь я запомнил один момент в 
фильме “Руслан и Людмила". Это когда во вре­
мя свадьбы ветер ворвался и унесся. Все ос­
талось на прежнем месте, только Людмилы не 
было. Я думаю — это не только фантазия.

— Да вы философ...
- Какой философ-шмилософ... У меня есть 

кот, который для меня большой философ. Он 
ничего не говорит. “Как ты выглядишь сегодня 
чудно”, — и бросается на меня. Лезет по мне. 
Это невероятно трудно, но я очень хотел бы уп­
ростить свою жизнь до природы, ясности, ин­
стинктов. Как замечательно, когда есть ясность 
во всем.

— Значит, не любите, когда лапшу на 
уши вешают?

— Нет, нет (повторяет шесть раз). Не да­
лее как вчера я был у одного богатого человека. 
Мы просили о помощи в одном деле. Он сказал, 
что он помогает: дает статуэтки и доллары при­
том. А я сказал ему: “Вы пытаетесь при абсо­
лютно плохом двигателе (я автомобилист), ну 
очень плохом - клапана, все полетело! - залить 
его американским маслом и заправить швед­
ским бензином. Это как минимум наив, если не 
сказать больше - преступно. Потому что движок 
этот взорвется. Вот и все”.

— А к чему вы это говорите, Армен Бо­
рисович?

- Я вам скажу. Священник приходит к при­
хожанам с Господом Богом. Говорит с ними от 
имени Господа Бога, а их жалобы передает Ему. 
Если священник явится к своим прихожанам с 
теми деньгами, какие получает за приход, это 
раздразнит прихожан. Артист, режиссер, имеют 
право на бабочку, шампанское, презентацию- 
музентацию, но тогда, когда он уже пришел с 
искусством, взбудоражил меня, обывателя. А он 
пришел ко мне не с искусством, а с бабочкой и 
с шампанским. А дома у меня только сыр или 
плавленый сырок. Это игры для самих себя, ко­
торые могут вызвать плохую реакцию соседа с 
топором в руках.

— Поэтому Джигарханяна редко можно 
встретить на фуршетах и презентациях?

- По самой примитивной причине - неин­
тересно. Я лоначалу думал: “Надо пойти, может 
быть, я ошибаюсь”. Нет. Через две минуты тос­
ка охватывает, и я жалею, что пришел, потому 
что по поводу этого человека (которого увидел 

на тусовке) я хочу жить с обманом. Вот на рас­
стоянии он хорошо смотрится. А как только 
близко — бе...

— Вы все время играете героев — в теа­
тре, на сцене. А не хотелось бы разнообра­
зить палитру? Ну, например, слабака сыг­
рать.

- Пока такой проблемы нет, чтобы я поду­
мал: “Мне надо сильного сыграть”. Мне дают 
роль. Роль надо присвоить себе и совместить с 
собой, чтобы выдать узнаваемую информацию. 
Не знаю.

— А как вы находите внутри себя согла­
сие с такими мерзавцами рода человеческо­
го, как Нерон (спектакль “Театр времен Не­
рона и Сенеки”), как Фуше (последняя рабо­
та в спектакле “Ужин”)?

- Я не согласен, что это мерзавцы. Я ду­
маю иначе. Я думаю, что дело в нас самих. И в 
этом смысле Вильям Шекспир был прав, напи­
сав пьесу на все времена - “Король Лир”, где 
каждый человек сам создает свой ад. И если 
этот человек наделен властью, то он создает ад 
вокруг себя. Скажем, если я живу в этой семье, 
в этом доме, в этом микрорайне и городе, зна­
чит...

— Каждый из нас Нерон?
- Да, если он поставлен в такие обстоя­

тельства. Вот вы имели когда-нибудь абсолют­
ную власть?

— Даже никогда не стремилась.
- Я тоже. И я не могу ответить честно, что 

ДЖИГАРХАНЯНИЯ-МАНЯНИЯ 
ОТМЕНЯЕТСЯ

со мной произойдет, если я получу । 
такую власть. И никто не может ру­
чаться за себя.

— Ну а принципы?
- Это то, что мы записали. Но 

когда на вас наваливается такая гро­
мада, власть, я имею в виду... Вы по­
мните этот анекдот: “Как надо вести 
себя, когда на вас упадет атомная 
бомба? Надо накрыться белой про­
стыней и медленно ползти к кладби­
щу".

— А медленно почему?
— Чтобы паники не было... Я 

пять дней прожил так (меня возили, 
кормили, ублажали), что почва по­
шатнулась. Я это почувствовал.

— Где и когда это произош­
ло?

— Неважно, неважно. Я был на 
другом уровне власти. А сейчас я иду 
на вокзал (встает, показывает), за­
совываю голову в окошко кассира 
(неествественно улыбается): “Узна­
ли? Узнали! Есть билеты?"

Может, и было в истории чело­
вечества трое-пятеро людей, кого 
это не коснулось - искушение вла­
стью. А если кричат: “Я не хочу благ, 
я за народ, я депутат”, — это уже 
все, попал в капкан. Вот я с собой 
всегда ношу одно стихотворение 
Пушкина (достает из бумажника 
вырванный из книжки листок, чи-
тает).

Недорого ценю я громкие права,
От коих не одна кружится голова...
Вот-вот, слушайте-дальше:
... Бог с ними. Никому
Отчета не давать, себе лишь само­
му
Служить и угождать; для власти, 
для ливреи
Не гнуть ни совести, ни помыслов, 
ни шеи...

Значит , для великого это тоже 
была проблема.

А это кот мой, Фил (голос ме­
няется и теплеет, когда из бумаж­
ника А. Б. достает фотографию 
своего любимца).

— В бумажнике обычно носят 
фотографии самых близких.

- Выводите на лирическую те­
му? Лучше о профессии.

— Извольте. Играя политиков 
на сцене, вы сравниваете их с на­
шими?

— Нет, нет. Я очень просто думаю об этом 
обо всем. Очень плохой театр, очень плохие ар­
тисты, грубые. Чем грубее, тем доступнее. Вот у 
Брехта была сказка (у нас до сих пор она не пе­
реведена). Там один король каждый день что-то 
приказывал, и были люди, которые назывались 
“оправдатели”. Они кричали : “Как гениально, 
как умно!” Понимаете, откуда это идет?

— Я помню, в воспоминаниях великого 
русского актера Остужева гірочла, как он на 
сцене плакал натуральными слезами в фи­
нале: так вошел в образ. Скажите, вы испы­
тывали нечто подобное?

- В театре таких легенд много ходит. По- 
моему, это шаманство. Потому что актерская 
профессия предполагает очень холодную голо­
ву. Артист - почти как спортсмен, который 
должен попасть точно. Я - не плакал.

— Вот букетик ландышей, Армен Бо­
рисович. Хотела бы знать, что вы испыты­
ваете по его поводу в данный момент?

У.0797.

- Нормально, спасибо. Не более.
— Тогда еще маленький блиц “да — 

нет”. Это правда, что после каждого спек­
такля, как ритуал, вы съедаете тарелку 
борща?

— Нет.
— У вас есть друзья в театре?
— Мало.
— Вы торгуетесь из-за денег в кино?
— Нет.
— Я могу рассчитывать на вашу откро­

венность?
— Боюсь, что да.
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— А действительно, почему вы не торгу­
етесь в кино? Потому, что Джигарханяну ма­
ло не предложат?

- Если серьезно, то я считаю, что торго­
ваться можно тогда, если ты знаешь цену чему- 
то. В данном случае себе. Я не знаю. Я к этому 
не приучен. Ведь цена складывается не из моего 
воображения, а из каких-то очень конкретных ве­
щей. Но поскольку всю свою основную жизнь я 
этого не знал, более того - не задумывался, то 
я и не знаю истинную цену себе в дензнаках. Я 
могу разве что руководствоваться тем (что меня 
убивает): “А сколько вы платите Муськину? А тог­
да мне сколько?" Но это базар. Поэтому я не 
торгуюсь. Я просто нашел самый удобный вари­

ант. Я говорю: “Вы меня пригласили, значит, я 
вам нравлюсь. В вашей картине я должен сесть 
два раза на лошадь, три раза переплыть что-то, 
прыгнуть с чего-то. Сколько вы наметили?" “Вот 
столько”, - говорят. “Ну, давайте”. А если гово­
рят: “Наметили пять рублей”, - “Ну, тогда давай­
те бесплатно”.

Я нисколько не кокетничаю. Я говорил, го­
ворю и буду говорить: “Я люблю деньги, потому 
что они как-то украшают чуточку мою жизнь. Я 
хочу уважительно к себе относиться. Хорошие 
сигареты курить". Может, кому-то удавалось 
жить в бочке, сохранив уважение к себе. Но я ... 
Быт, мне важен быт. Нормальный человеческий 
комфорт. НЧК.

— Что для вас лично входит в набор 
НЧК?

- Чтобы машина, на которой я езжу, не 
пыркала-шмыркала-фыркала. Это чистый хоро­
ший туалет, который пахнет хорошо или не пах­
нет плохо. Обувь удобная, мягкая такая.

— А вы можете позволить себе что-то 
экстравагантное?

— Экстравагантное отменяется. Если даже 
во мне просыпается нечто подобное, думаю, что 

это не очень хорошо.
— “Джигарханян — очень скромный че­

ловек”, — подумает тот, кто прочтет выше­
сказанное.

- Не люблю слово “скромный”. И еще 
больше не люблю слово “простой”. Человек не 
простой. Я не скромный. Я и тщеславный. Я и 
высокий. Я и красивый. Да, да, да. С некоей ау­
рой притом.

— И чтобы в подъезде — поклонницы, 
поклонницы...

- Нет, нет. Я думаю, что это не самая лу- 
шая сторона ответа или благодарности за мою 
работу. Знаете, я ведь тоже зритель, кроме того, 
что я артист. У меня тоже есть любимые актеры 
или актрисы. Но я не стремился к знакомству с 
ними. А зачем мне нужно, чтобы он мне был дру­
гом? Чтобы спросить его: “Скажите, а йак вы... 
шмаля-валя-маля...”? Не нужно, потому что когда 
проповедник или ксендз поговорил и ушел, мне 
уже не хочется с ним встречаться, если я верую.

Я в своей жизни встречался с католикосом. 
Я не хлопал его по плечу, хотя меня он знает, мы 
общались. Только благодаря тому, что он лич­
ность невероятная, целостная, эти иллюзии не 
поломались. Но целостность — удел немногих, 
особенно в нашей профессии. Поэтому мне не 
хочется общаться с Лайзой Миннелли, хотя я ее 
очень люблю.

— А. вы не боитесь, Армен Борисович, 
того, что избегая тусовок, на которых часто 

решаются многие проб­
лемы, делаются дела, 
вы станете чужаком в 
профессиональной сре­
де?

— Даже не думаю на 
эту тему, потому что от­
вергаю мнение, будто ту­
совка — часть профессии. 
Это шлак. Это очень исто­
щает артистов. Дела дела­
ются в тишине. Дела зре­
ют долго, если это хоро­
шие дела.

Я вам другое скажу. 
Только гении могут в уди­
вительно простой фразе 
Гамлета — “Распалась 
связь времен” — заклю­
чить одну из самых страш­
ных трагедий человечест­
ва. Об этом много еще 
можно говорить и долго 
думать, но три слова... 
“Распалась связь времен”. 
Фрейд в этом, Ницше, ге­
нетика. В животном мире 
этого нарушения нет.

— Интересная 
мысль. Над этим стоит 
подумать.

- Долго, долго. При­
чем мне тоже. Помните, 
как у Данте: "Земную 
жизнь пройдя до середи­
ны, я заблудился в сум­
рачном лесу”. Вот я тоже 
заблудился. Я знаю много. 
Но каждый день потряса­
юсь, например, сумасшед­
шей фразе Ницше: “Пада­
ющего толкни”. Сумасшед­
шая мысль! Ее надо всю 
жизнь думать. Но он был 
прав.

Мы всегда упускаем 
роль физиологии в жизни 
человека. Вот когда я смо­
трю на какую-нибудь лич­
ность, думаю: “А как у него 
желудок работает?” Пото­
му что это не может быть 
отдельно от мысли, от фи­
лософии. Этого еще нико­
му в мире не удавалось — 
отдельно. КогДа читаешь 

письма Маркса к жене, понимаешь, что это же 
эротическая литература. “Я проснулся ночью... 
Как я хочу тебя,” - писал он, и это незримо во­
шло в “Капитал”. Знаете, когда я вижу супругов, 
мне всегда интересно: что их связывает?

— А вас что связывает с вашей женой?
- (Очень хорошая пауза.) Я думаю, но я 

не скажу то, что я думаю. Хотеть и знать - это 
большая разница. Вы вырвали у меня признание 
быть откровенным, но все равно я могу быть в 
словах не откровенен. В данном случае я буду 
выбирать слова.

— Я не ошибусь, если скажу, что вы за­
стегнуты на все пуговицы, молнии и огром­
ный ржавый замок, ключ от которого, даже 
вам не известно, где лежит?

— Ни в коем случае. Но я не хочу подбирать 
слова к тому, к чему нельзя их подобрать.

— А почему вы носите в бумажнике фо­
тографию только вашего кота Фила?

— Потому что я с ним наиболее голый. Во 
всех остальных случаях, хочу я этого или не хочу, 
даже во взаимоотношениях с самыми близкими 
людьми, преданными, родными, хоть на милли­
грамм, но есть некая условность. А с Филом это­

го не бывает. Вот вчера ночью он меня разбу­
дил, чувствую, чего-то хочет. Я ему предложил 
покушать. Не захотел. А выяснилось, что он хо­
чет, чтобы я его взял на руки. И так он распла­
стался на мне (показывает, как Фил оккупиро­
вал живот и грудь А. Б.). Я его так тер, гладил. 
И он пел, пел. Сложнее этого ничего нет. Потому 
что это самое натуральное. Не одна самая ин­
теллектуальная беседа не может сравниться с 
тем, как я ему массировал живот, и с тем, как он : 
царапал когтями. Сложнее этого ничего нет на ; 
свете. Это я понял, прожив много лет.

— Мне всегда было интересно поведе- । 
ние людей в экстремальных ситуациях. Ска- j 
жите, пожалуйста, как вам удалось пережить I 
трагедию, которая случилась четыре года 1 
назад, — гибель дочери?

- (Пауза.) Пережить... Это трудно сказать, I 
потому что я живу, я продолжаю жить. И если я Е 
живу, то это хочу превратить в часть своей жиз- [ 
ни. Я имею в виду не страдания, не формальное Е 
соблюдение всех ритуалов по этому поводу. (Ко- £ 
гда это вошло в меня, я понял варварство мно- е 
гих ритуалов, связанных с горем.) Е

В те дни, когда это случилось, я обнаружил О 
две потрясающие вещи. Я постоянно видел себя е 
со стороны. Это не мистика: человек во времени Е 
и пространстве. И второе.... Это было в декабре; й 
может быть, я плохо оделся. Но у меня замерзли е 
ноги. Жутко замерзли. Теперь мы можем копать- Е 
ся в рассуждениях и говорить: "И это меня от- | 
влекало”. Ерунда! Но они жутко замерзли.

Я часто привожу пример своим ребятам, Е 
студентам. Я приехал на станций техобслужива- й 
ния. Это было до того, как я узнал настоящее го- е 
ре. И там не было какой-то детали, даже на Е 
складе. И бригадир, грузин, хороший парень, й 
сказал слесарю : “Сними ее с “Волги”, у меня е 
есть дома. Принесу - поставим”. Для автомоби- Е 
листа это все равно что вместо тебя кто-то по- й 
шел на виселицу. Я говорю: “Спасибо. Могу вас е 
в театр пригласить”. А он: “Мы так любим с же- Е 
ной театр, но сейчас у нас ребенок маленький", | 
- и лицо его так засияло: “Год назад у нас сын е 
умер от белокровия. А теперь у нас маленький Е 
есть”. I

Все это он говорит под знаком улыбки. Что е 
произошло, если разобраться? Мы все знаем Е 
монолог Гамлета: “Быть или не быть, вот в чем | 
вопрос, что благородней духа..." И очень мало е 
людей знает, как он заканчивается. А заканчива- Е 
ется он совершенно поразительно:

Так трусами нас делают раздумья,
И так решимости природный цвет Е
Хиреет под налетом мысли бледной,
И начинанья, взнесшиеся мощно, 
Сворачивая в сторону свой путь, 
Теряют имя действия... |

Так вот что он делал, это парень? Он радо- е 
стью существования своего маленького ребенка Е 
убирал горе. Не раздумывая.

— Это было самое страшное событие, е 
которое вы пережили за свою жизнь?

- Да. Я могу вам сказать это со всей от- | 
кровенностью. И сейчас на очень многое, что ка- е 
сается этой грустной темы, я стал смотреть ина- Е 
че. Я видел замечательный документальный | 
фильм, который сделали англичане о ленинакан- е 
ском землетрясении. Они взяли в герои картины Е 
семью, которая во время землетрясения потеря- | 
ла дочь и теперь ждет рождения нового ребенка, е 
Они сняли роды так обнаженно, что не стыдно. И Е 
там одна женщина, мудрая армянка, говорит: | 
“Что делать, смерть ведь тоже для человека". е

Мой друг академик Бодалян в первые дни, р 
когда это случилось, сказал мне: “Спишь все. [ 
Читай”. “Какое чтение?!” - подумал я, а потом [ 
понял, что в этом “читай” было “живи”, “не уми- [ 
рай”. Что-то “теряет имя действия”. Вот так. [

— Вам никогда не приходило в голову, [ 
что если бы вы не стали актером , то были f 
бы философом? [

- (Смеется.) А я считаю, что моя профес- [ 
сия более чем философская. Она - попытка t 
способом скоморошества, эзопова языка гово- [ 
рить о тех же вещах, о которых толкуют филосо- [ 
фы. Только актеры придуриваются, чтобы не бы- t 
ло скучно. Точнее, чтобы задевало. “Ха, ха, ха, [ 
смотри". (Изображает зрителя.) “Стоп, а чего t 
это я смеюсь, когда...” Вот это хороший способ [ 
проникнуть в человека, в его проблемы. Причем [ 
мне-всегда обидно бывает, когда говорят: “Слу- е 
шайте, вы для актера такой умный”. Актер, мо- р 
жет, и не сумеет изложить свои мысли, но он... і 
“Николай Гриценко, - говорят мне, - я же с ним і 
снимался. Это был такой дурак в жизни". Да это р 
не правда! Дурак не мог такие вещи делать, ка- е 
кие делал Гриценко. Он был одарен иначе. Он Е 
не мог с вами сидеть и говорить умно...

— Как вы, например?
— (Очень долго смеется.) Или Василий Е 

Васильич Меркурьев. Один раз я с ним в жизни Е 
снимался. Гений! Он не рассуждал, не филосов- е 
ствовал, потому что одарен был иначе. Наша о 
профессия умнее, чем о ней думают люди. Но Е 
что гораздо, мне кажется, важнее - по воздей- е 
ствию она гораздо эффективнее, чем какая-то : 
философская книга.

— Мне кажется, что если бы у вас хвати- ; 
ло средств, то вы наверняка купили бы не­
обитаемый остров и уехали туда.

- Наезжал, скорее. Я бы там собак завел. 
Лошади мне очень нравятся. Смотреть хорошо 
на них.

— А как бы вы назвали этот остров — 
Джигарханяния или просто остров Джиг?

- (Очень долго смеется.) Нет. Никакой 
Джигарханянии-манянии. Это уже вот мы начи­
наем тусовкой заниматься. А не жить. Как на­
звать, кого позвать - это становится почему-то 
главным в нашей жизни. А главное — от одного ' 
сердца к другому, как говорил Феллини.

...А этот букетик ландышей... давайте счи­
тать, что он от меня.

Фото Александра ИЗОТОВА.


