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Приз «Хрустальная Турандот» лучшему спектаклю минувше­
го сезона достался «Жертве века», мюзиклу, поставленному Ан­
дреем Гончаровымфо пьесе Островского.(Среди достоинств 
спектакля особо отмечались его «актуальность» и «злободнев­
ность». На мой взгляд, однако, лубок с канканом и шансонет­
ками менее всего напоминает перст указующий и предупреж­
дающий. Зрителя пугают, а ему не страшно. Чуть опереточны в 
«Жертве века» и злодеи, и страсти, и беды. Действительно же 
пугающ получился, как ни странно, невозмутимый, по-восточ- 
ному мягкий, с вечно ласковой улыбкой Салай Салтаныч — Ар­
мен Джигарханян. Медлительность, спокойствие и хитрость ма­
терого' хищника. Джигарханян почти не приближается к аван­
сцене, избегает эпицентра событий: подлинные «хозяева жиз­
ни» не шумят и не горячатся, они предпочитают задний план.

— Как вам удалось угадать 
своего Салая Салтаныча! Вы на­
блюдали за такого рода людь­
ми, встречали их в жизни!

— Конечно. Я ведь хожу по 
улицам, езжу в транспорте, за­
правляюсь на бензоколонках. Мы 
играем «Жертву века» немного 
наивно. Много слов, много эмо­
ций. А у этих людей ничто не от­
ражается ни на лице, ни в голосе. 
Ноль чувств, ноль сомнений, ноль 
переживаний. Чем ровнее и одно- 
цветнее интонация, тем ближе к 
правде. Все страшнее, потому что 
проще. Если такой человек гово­
рит: «Ваш поцелуй дорогого сто­
ит...», так это буквально надо по­
нимать. И следующее, что он ска­
жет: «Плачу!» Заурядная деталь 
может рассказать о них больше, 
чем весь наш спектакль. Напри­
мер, эти не по размеру широкие 
пиджаки — чтобы не выделялось 
оружие.

— На ваш взгляд, Армен Бо­
рисович, нет ли некоторого лу­
кавства в самом выражении 
«жертва века»! Не родилось ли 
оно из пустой сентиментальнос­
ти! Быть может, слабый человек 
неизбежно оказывается жерт­
вой, в каком бы веке и при ка­
кой системе он ни жил, и в этом 
нет ничьей вины, кроме его соб­
ственной!

— Тут больше подойдет слово 
не вина, а беда. Мой персонаж 
из «Жизни Клима Самгина», Вар- 
равка, говорил: беда русских ин­
теллигентов в том, что они «логи­
кой слов хотят изменить логику 
истории». Так возникают жертвы 
века — люди, делающие не то, 
чего требует время. Не успеваю­
щие скорректировать курс своей 
жизни по новому ветру.

— Плыть против течения, 
жить вопреки времени - есть ли 
в этом смысл!

— По логике слов — есть. Но 
по логике истории судно, споря­
щее с ветром, скорее всего, бу­
дет опрокинуто. Освободившееся 
место спокойно займет другой че­
ловеческий тип, вообще не инте­
ресующийся логикой слов. Я репе­
тирую со своими студентами во 
ВГИКе чеховских «Трех сестер». 
Там нет откровенных «хозяев жиз­
ни», нет «мафии» в нашем сего­
дняшнем понимании. Зато супер­
гениально показаны люди, не мо­
гущие противостоять злу. Чехов, 
по-моему, очень жесткий автор, 
даже жестокий. Уже после кру­
шения, в финале пьесы, заверша­
ющая реплика Ольги: «Если бы 
знать, если бы знать!» Если бы 
знать, что придет Наташа, их «че­
ловек с ружьем», что она вытес­
нит сестер со сценві жизни, со 

сцены истории, знать заранее и 
действовать... Природа в отличие 
от нас не терпит апатии. Пассив­
ность одних — всегда повод к ак­
тивности для других.

Армен ДЖИГАРХАНЯН: 

Сюжеты 
нашей жизни 
не располагают 
к мюзиклам

— Выходит, как раз незнание 
умножает скорбь!

— Да нет, все-таки знание. 
Знать ведь нужно правду, а она 
некрасива. Красоту мы потом 
придумываем сами. Но для того, 
кто отворачивается от малоприв­
лекательной правды жизни, од­
нажды может наступить тяжелое 
похмелье.

— Что лично вы вкладываете 
в понятие актуальности! «Три се­
стры» — актуальность мысли, 
«Жертва века» — злободнев­
ность фабулы. Что ценнее для 
сцены!

— В принципе нечто подобное 
«Жертве века» могло бы быть на­
писано и сегодня. Новые «Три се­
стры» — вряд ли. Мне больше по 
душе, когда серьезные, глобаль­
ные проблемы решаются не в 
жанре бытовой мелодрамы. Тут 
предпочтительнее эзопов язык. В 
«Трех сестрах» нет никаких пря­
мых ассоциаций с нашим днем, 
поэтому меньше соблазн что-то 
прибавить от себя. Дополнять ве­
ликое — вообще грубая ошибка. 
Мне не нужны автоматчики в фи­
нале бергмановского «Гамлета». 
Почему меня считают идиотом? 
Вполне достаточно пьяного Клав­
дия — нетрудно представить, что 
происходит в стране с пьющим 
правителем... Осовременивание 

классики скучно и бессмысленно. 
Узнаваемость подменяется похо­
жестью. Какая разница, камзол 
на герое или пиджак, раз пьеса 
все равно будто про нас, раз есть 
узнаваемость типов и страстей. 
Великие не просто составляли 
слова, они пытались постигнуть 
суть. А она не меняется. Шекс­
пир ничего не угадывал и не про­
зревал. Он точно описал свое 
время, которое бесконечно по­
вторяется.

- Вы считаете, просто бук­
вально повторяется! Даже не на 
новом «витке», как принято го­
воритъ!

— Я осторожно отношусь к те­
ории «спирали». У меня очень 
субъективное мнение, но мне ка­

жется, что наша жизнь — не спи­
раль, а круг. Важнейшие ее эле­
менты не меняются. Всегда приво­
жу в пример величайшее чудо — 
зачатие, созревание плода и роды. 
Прошли тысячелетия, все осталось 
по-прежнему. Появились какие-то 
технические приспособления, те­
перь женщина может увидеть фо­
тографию своего еще неродивше- 
гося ребенка, но это все — во­
круг, около, сам же процесс не­
рушим и вечен. То же с человече­
ской душой. Она проходит свои, 
обязательные и неизменные, ста­
дии развития. Достоинства, слабо­
сти, пороки человечества одинако­
вы во все времена. Страшное на­
ше наказание — интеллект, спосо­
бен изменить мир, но не человека 
в мире, не его взаимоотношения с 
миром. То есть объект изучения 
искусства всегда один и тот же. 
Если драматургу удается проник­
нуть в суть человека, его пьесам 
суждено оставаться вечно акту­
альными. Макбет именем любви 
совершает преступление, потому 
что леди Макбет — тоже именем 
любви — внушает ему: ты самый 
гениальный, ты можешь все, ос­
тальные — ничтожества и посред­
ственности... Такого рода супру­
жеские взаимоотношения встреча­
ются и у нас в театре, и где угод­
но еще.

ИЗВЕСТИЯ
— Но движение по кругу бес­

смысленно.
— Тот же Макбет говорит, что 

в жизни много шума и ярости, нет 
лишь смысла. Вот в двух шагах от 
нас, на Арбате,— шум и ярость. А 
смысл мы с вами сочиняем...

— Вы можете определить 
причину этого кругообразного 
движения, его центростреми­
тельную силу!

— Я считаю, что человеком в 
первую очередь движет необхо­
димость удовлетворения физиоло­
гических потребностей. Это от­
нюдь не исключает ни идеалов, ни 
духовности. Но когда идеалы 
вдруг рушатся, на помощь прихо­
дит животная сторона нашей нату­
ры. У человека трагедия, а он 

идет на кухню или, простите, в ту­
алет, или засыпает от усталости. 
Не надо презирать земное в се­
бе. Оно спасает и поддерживает 
в кризисные моменты. В сфере 
духа много наносного, приходя­
щего. Много формализма. У ме­
ня в спектакле Тузенбах кладет 
руку на колено Ирины. Мне гово­
рят - тогда так не делали. А я не 
знаю, как тогда делали. В сущно­
сти, для меня это не принципиаль­
но. Говоря совсем примитивно, я 
не понимаю, за что ценятся брил­
лианты. Их мало, их тоудно добы­
вать? Ну пусть не добывают, если 
трудно. Ведь не жизненно важные 
вещи — не кислород, не вода, а 
стоят дороже. Просто мы об 
этом договорились, условились. 
Но условности не вечны, в том 
числе условности моральные. Мо­
раль уходит вместе со своими но­
сителями.

— Видимо, в подобных услов­
ностях и выражается человечес­
кое стремление к красоте.

- Разумеется. Гармония — в 
соединении. В сочетании земного 
и придуманного. Когда люди хотят 
друг другу понравиться, они со­
вершают десятки лишних движе­
ний. И это прекрасно. Потом-то 
они все равно придут к естеству, 
все с себя сбросят...

— ...но накопление красоты в 

начале дает максимум наслаж­
дения в конце!

- Да, иллюзии в определенных 
дозах полезны и необходимы. Че­
ловеку время от времени нужно к 
чему-то прислониться. Этим поль­
зуются те, кто запускает индуст­
рию обмана — «Дикую розу» и 
тому подобное.

— А может бьпъ, «дикие ро­
зы» — одним, шипы знании — 
другим, и все естественно, и ни­
чего страшного!

— Кто-то удачно заметил, что 
среди неравных нельзя делить по­
ровну. Конечно, знать правду жиз­
ни нужно далеко не всем. Еще 
раз подчеркну, что некрасивой 
правдой я называю не тяжелый 
быт, а логику развития истории.

Знать должен тот, кто может, ко­
му Бог дал такую способность.

— Армен Борисович, «Жерт­
ва века» — не первый мюзикл в 
вашей актерской биографии. Что 
вы вообще думаете о русском 
мюзикле, можем ли мы быть 
оригинальными в этом жанре!

— Не знаю. Не знаю... Пока мы 
делаем все а-ля Америка, но без 
их восторга, без душевного лико­
вания. Мы тяжеловеснее, мрач­
нее, основательнее. У нас, если 
помнишь, еще Чехов сказал: «От 
хорошей жизни не запоешь».

— В одной фразе — целая ан- 
тимюзикльная философия. Зна­
чит, этот жанр нам не подходит 
по темпераменту!

— Петь и танцевать с куражом 
мы, конечно же, можем. Но ес­
ли ты говоришь об оригинальнос­
ти, значит, подразумевается соб­
ственный, незаимствованный сю­
жет. А ты замечала, какие у нас 
жестокие, страшные сказки? Да­
же сказки — самое радостное, 
самое волшебное в любой нацио­
нальной литературе. Я понимаю, 
как ставить мюзикл по «Золуш­
ке». А по «Аленькому цветоч­
ку»?.. Как этот кошмарный сон 
переложить на музыку, кто будет 
петь и танцевать на сцене: чуди­
ща, черти?.. У нас сюжеты не 
пригодны для мюзиклов. Сюжеты 

нашей жизни располагают к дру­
гим жанрам.

— Что вы испытываете в свя­
зи со страшными потерями, об­
рушившимися на нас в один год! 
Ушли сразу трое величайших ак­
теров: Леонов, Борисов, Смокту­
новский...

— Мне очень больно. Это мое 
поколение. Со всеми ними я рабо­
тал, общался. С Иннокентием Ми­
хайловичем Смоктуновским мы 
просто провели бок о бок послед­
ние полгода, снимались в одной 
картине у Наумова. Вместе отды­
хали, когда все случилось... Я сов­
сем не мистик, не вызываю духов, 
но... Трудно и больно вспоминать. 
Была другая жизнь. И теперь она 
ушла навсегда. Мы не вправе на­
зывать это несправедливостью, 
это решается без нас.

— Могут ли эти потери ока­
заться роковыми!

— Риторический вопрос. На не­
го можно ответить однозначно ут­
вердительно и далее, по тексту. 
Но до тех пор, пока в людях не 
иссякнет потребность собеседо­
вать, делиться, будут приходить 
другие, новые. О тех мы будем 
вспоминать. Но жизнь — как 
обед. Никогда воспоминания о 
вкусе чего-то давно съеденного 
не перетянут блюда, стоящего пе­
ред тобой на столе. Наша боль 
останется нашей болью, а жизнь 
пойдет дальше.

— Ощущаете ли вы себя сей­
час хотъ в какой-то степени акса­
калом, «патриархом русской 
сцены»!

— Как на духу — ни в малей­
шей. Мне смешно и неловко, ког­
да меня студенты называют «мас­
тером» или «шефом». Недавно в 
Петербурге мне сказали: «Мы тут 
подсчитали, вас осталось одиннад­
цать». Я не стал выяснять, кто ос­
тальные десять... Я выхожу на сце­
ну только потому, что внутри жи­
вет желание дурачиться.

— То есть ответственности пе­
ред отечественным искусством 
вы не испытываете! Не мучит 
мысль — как же я уйду, ведь 
тогда останется всего десять!..

— Не испытываю. Не мучит. Я 
своих студентов учу быть безот­
ветственными. Не стараться нико­
му понравиться. Серьезно пропо­
ведовать идеи — невыносимо. На­
до заниматься человеческими де­
лами, любить, ненавидеть, жалеть. 
Театр — все-таки какое-то косми­
ческое чудо. Приходят в зал со­
лидные взрослые люди, бросив 
все дела, другие, такие же взрос­
лые и солидные, выходят на сцену. 
И они играют, балуются друг с 
другом. Здесь нет места такой 
скучной материи, как ответствен­
ность, звание, вклад в искусство... 
Я продолжаю настаивать на том, 
что наша жизнь - играем ли мы 
на сцене, делаем научные откры­
тия, любим, есть — бесконечное 
самоудовлетворение. На сцене 
проходит головная боль, какие-то 
сосуды расширяются. Никто, кро­
ме самих актеров, об этом не 
знает. И искусствоведы про это не 
пишут. Хотя это как раз самое 
важное.

Беседу вела
Елена ЯМПОЛЬСКАЯ.

Фото Алексея БЕЛЯНЧЕВА.


