
МУДРОСТЬ ПРИНОСИТ 
ГОРЬКИЕ плоды

«ОСЕННИЕ» МЫСЛИ ХОРОШЕГО ЧЕЛОВЕКА

— Зрители помнят и любят 
ваших положительных героев: 
Левинсон в «Разгроме», Мольер 
из старого спектакля театра Ле­
нинского комсомола, Артузов в 
«Операции «Трест»... И это толь­
ко начало длинного списка. Но я 
вспоминаю роль, в которой я 
впервые увидел вас на сцене, — 
Ботвелла в «Да здравствует ко­
ролева, виват!» Мне на всю 
жизнь запомнился ваш персонаж 
— сильный и безжалостный, ум­
ный и абсолютно беспринцип­
ный. Вы очень точно чувствуете 
зло — откуда это у вас?

— Ничего удивительного здесь 
нет: если актер верит в то, что он 
делает, он может пробудить в себе 
какое угодно чувство. Важно разо­
браться, что творится у человека в 
душе, — остальное придет. Я всег­
да стараюсь понять, что сделало 
злодея злым: гены или люди, сре­
да или судьба... Ничего более за­
хватывающего, чем это занятие, я 
не знаю.

— Отчего же в человеке ро­
дится зло?

— Вывести какую-то общую за­
кономерность я не могу. Если я ска­
жу, что зло возникает потому, что 
по ночам с болот поднимаются ядо­
витые газы, вы мне не поверите — 
и будете правы. Зло конкретно, как 
дифтерия: каждый по-своему забо­
левает и по-своему ее переносит. 
Впрочем, одна общая черта здесь 
все же есть — всем заболевшим 
бывает больно. Это имеет прямое 
отношение к тому, о чем мы гово­
рим.

Очень давно я знал человека, 
всю жизнь маявшегося страшными 
головными болями. Он лечился у 
лучших врачей, но они не могли ему 
помочь. А потом нашелся доктор, 
который обнаружил, что у моего 
приятеля обоняние, как у собаки, 
— и мозг не успевает переварить 
обрушивающуюся на него инфор­
мацию. То же и со злом: человек 
не в силах разобраться в жизни, она 
причиняет ему боль, и он отвечает

Тот, кто пытался взять у Армена Джигорхоняна 
интервью, знает, чего это стоите день ортИсТО’ расписон 

по минутом. Не случайно в шуточной театральной 
энциклопедии слово «исключение» расшифровывается как 

«кинофильм без Джигарханяна». Наиболее настырные из 
журналистской братии в конце концов добиваются своего, но 

дома у него, в небольшой квартире в Средне-
Кондратьевском переулке, удалось побывать немногим. 

Здесь нет ни старинного фарфора, ни редких икон, 
мебель самая обыкновенная — зато много книг, 

пластинок, альбомов с репродукциями... Обычный 
Дом — вот только во время футбольных или выжных 

хоккейных матчей сюда лучше не ходить. Хозяин — 
страстный болельщик, он устроится вместе с вами перед 

телевизором, и о высоком искусстве вы с ним не 
поговорите. Впрочем, гости, как правило, верно 

рассчитывают время своих визитов: это пристрастие Армена 
Борисовича, страстного футболиста, в прошлом — тренера 

команды театра им.Мояковского, ни для кого не секрет.
О Джигарханяне — спасибо журналистской настойчивости — не 

так уж мало знают не только театральные люди, но и широкая 
публика. Даже тем, кто ни разу не был в театре Маяковского, не 

надо рассказывать, что Джигарханян работает в нем около тридцати 
лет. Известно, что он сторонится политики. Помимо всего, он заядлый 
автотурист. Джигарханян не увлекается телеинтервью, однако все 
почему-то уверены, что это добрый и на редкость приятный человек. У 
каждого, кто следит за творчеством артиста, есть свой Джигарханян, и 
порой так хочется узнать, насколько твои фантазии совпадают с 
реальностью...

на это тем, что делает больно дру­
гим...

— Подлецов впору и пожалеть 
— им, бедным, оказывается, при­
ходится тяжелее всех...

— Жизнь заставляет людей 
страдать, не делая разницы между 
хорошими и плохими. Другое дело, 
как человек с этим справляется: не­
добрым, путаным, неокрепшим ду­
шам приходится очень худо. Мне, 
актеру, интересны такие люди: я 
знаю, что мой герой Фуше, которо­
го я играю в «Ужине на двоих», быв­
ший министр полиции Наполеона I, 
убийца и предатель, многое пере­
думал, многим «переболел». Это 
сложный, сильный, значительный 
человек: принимать его вовсе не 
обязательно, а понять необходимо. 
Жизнь состоит из оттенков: в каж­
дом из нас есть нечто, заслужива­
ющее внимания. Я понимаю, что 
мой опыт достаточно специфичен: 
проникнув моему персонажу в душу, 
я начинаю его любить — каким бы 
он ни был. И все же я убежден в 
том, что, деля мир на плохих и хо­
роших, черных и белых, мы сами 
себя обкрадываем.

Я давно мечтаю о роли Геббель­
са. Чудовище, урод, которого сама 
природа пометила каиновой пе­
чатью — хромой, с лицом мертве­
ца... Но у него было восемь детей, 
и он их нежно любил. Вот бы сыг­
рать, как Геббельс, поздно ночью 
вернувшись из рейхсканцелярии, 
осторожно приоткрывает дверь и 
заглядывает в комнату, где спят его 
дети, прислушивается к их дыха­
нию... Что он чувствует в этот мо­

мент? Как это сочетается с тем, что 
он делал днем? Ради того, чтобы 
пережить это самому, я и выхожу 
на сцену.

— Какие оттенки сегодня при­
сущи вашей собственной жизни? 
Что вас беспокоит?

— Что вам сказать... Не знаю, 
поймете ли вы это, но мне до кон­
ца, до финала хочется остаться 
живым. С годами на себе начина­
ешь ощущать, как бежит время: 
реакция притупляется, появляются 
морщинки, падает зрение, да и ра­
зум, наверное, меркнет. Я боюсь 
утратить то, что во мне есть, еще 
до того, как упадет занавес. Вплоть 
до этого момента я хочу остаться 
сегодняшним — вот эта мысль не 
отпускает меня ни на сцене, ни 
дома.

— Выходит, вас совсем не 
тревожит то, что подкосило мно­
гих замечательных актеров, не 
сумевших приспособиться к но­
вому времени?

— Один мой товарищ служил 
срочную на Крайнем Севере, в во­
инской части, обслуживавшей за­
пасной аэродром. Его постоянно 
заносило снегом, и солдат каждый 
день выгоняли с лопатами на взлет­
ное поле. К концу первого года 
моему другу казалось, что он схо­
дит с ума: на аэродроме за это вре­
мя сел... один самолет. Изо дня в 
день он делал дело, которое нико­
му не было нужно. Так и я: все мои 
дни расписаны, у меня нет ни од­
ной свободной минуты — я очень 
занят, я снимаюсь в фильмах, ко­
торые hhkjo не видит. И все же мое 
время проходит не совсем бесслед­
но — у меня, слава Богу, есть те­
атр.

А то, что в кино мне порой при­
ходится играть роли одного плана, 
меня нисколько не раздражает. 
Если они были сыграны правдиво, 
то это хорошо, если нет — я буду 
знать, над чем мне надо работать. 
Грешен: мне хочется все испробо­
вать, все успеть, сыграть все роли.

— Говорят, что случай — царь 

и Бог актерской карьеры. Что 
было вашим счастливым случа­
ем, какой шанс подарила вам 
судьба?

— От случая действительно за­
висит почти все, но для того, что­
бы он сработал, надо что-то иметь 
за душой. Моим случаем было то, 
что в середине шестидесятых в Ере­
ван приехала на гастроли замеча­
тельная актриса Ольга Михайлов­
на Яковлева, то, что она пришла на 
спектакль, где я играл. Я ей понра­
вился, она рассказала обо мне Ана­
толию Васильевичу Эфросу... Так, 
волей случая я оказался в Москве, 
в театре Ленинского комсомола, — 
все остальное уже было моих рук 
делом.

— Вам, наверное, нелегко 
было войти в театральную жизнь 
Москвы? Я немного знаю армян­
ский театр: наши режиссеры по- 
иному думают, у актеров — дру­
гой темперамент и манера игры, 
да и публика у нас не такая...

— Гораздо труднее было не 
приспособиться, остаться таким, 
каким я был на сцене и в жизни. 
Тогда, в 1966 году, я ни о чем по­
добном не думал, и сохранил себя 
чисто инстинктивно. Бог меня спас.

— Эфрос по праву считается 
крупнейшим современным ре­
жиссером, но вместе вы пробы­
ли недолго. Между тем в театре 
Маяковского вы работаете уже 
многие годы. Не овладевала ли 
вами порой охота к перемене 
мест?

— Ни в коей мере. Мне нравит­
ся работать с Андреем Александро­
вичем Гончаровым — он очень твор­
ческий, очень живой человек, во 
время каждой новой постановки 
наш «театральный роман» начина­
ется заново. Театр Маяковского 
стал моим домом, а бросить свой 
дом я не могу.

— Эфрос — одна из самых за­
гадочных и печальных фигур на­
шего театра. В шестидесятые 
годы артисты были готовы идти 
за ним в огонь и в воду; в вос­
ьмидесятые на него ополчились 
многие из любимых учеников. 
Боюсь сказать, но мне казалось, 
что от последних, блистательных 
по театральному языку спектак­
лей Анатолия Васильевича вея­
ло какой-то опустошенностью...

— Дело в драматизме, изна­
чально присущем профессии ре­
жиссера. Ему надо воплотить свой 
замысел, свое мироощущение че­
рез других людей, а это невероят­
но сложно. Компромисс... Пожалуй, 
это неточное слово. Каждому ре­
жиссеру постоянно приходится 
идти на уступки — и обстоятельст­
вам, и себе самому. Ни один актер 
не может идебльно точно воплотить 
его замысел: режиссер маскирует 
это музыкой, светом и так реали­
зует свой замысел. Но он-то пони­
мает, что это нечто совсем иное! 
Он говорит себе: что ж, ничего, в 
следующий раз все выйдет лучше, 
но с годами появляется куда боль- 
шая беспощадность к себе. Осень 
жизни дарит нам мудрость, а она 
приносит горькие плоды... Снача­
ла — усталость от профессии, поз­
же — усталость от жизни.

— Какие же плоды принесла 
ваша собственная мудрость?

— Я узнал, что такое печаль. 
Прежде я любил аплодисменты, 
обожал успех. Сейчас в работе 

меня увлекает не конечный резуль­
тат, а сам процесс. Нынче вечером 
в «Ужине на двоих» я буду играть с 
Олегом Павловичем Табаковым. 
Спектакль идет уже давно, мы при­
выкли к своим героям — какие тут 
могут быть неожиданности? Но я 
знаю, что после одной из реплик 
вдруг мелькнет какая-то искра, и мы 
начнем раздирать друг другу 
души... Вот ради этого, а не из-за 
зрительских аплодисментов, я и 
спешу в театр к началу спектакля.

— Есть ли у вас мечта, ради 
которой вы многим готовы по­
жертвовать?

— Да, есть. Я хочу создать те­
атр, труппу которого составят сту­
денты моего бывшего ВГИКовско- 
го курса. Я учил их четыре года, 
потом, по независящим от меня об­
стоятельствам, мне пришлось уйти 
из института... Я отдал им очень 
многое, очень многое от них полу­
чил. У меня на курсе висел лозунг 
«Все можно» — мне хотелось дать 
каждому из них шанс раскрыться, 
показать себя. Нам было интерес­
но вместе...

• — Я у вас в гостях, а ни одно­
го личного вопроса пока так и не 
задал. Давайте начнем с самого 
простого: как зовут этого чудес­
ного кота?

— Кота зовут Фил. Я его обо­
жаю. Это один из моих лучших дру­
зей. Любимое наше занятие — 
умоститься вечерком бок о бок у 
телевизора.

— А кроме Фила с кем вы дру­
жите?

— Да по-разному... Прежде мне 
были безумно интересны люди: я 
любил нравиться, любил находить 
новых друзей. Сейчас это ушло, а 
круг тех, с кем у меня очень давние 
отношения, сильно поредел.

— Иными словами, вы не лю­
бите чересчур близко подпускать 
к себе людей?

— Пожалуй, да. Впрочем, ста­
рые, проверенные друзья по-пре­
жнему со мной... Знаете, мне не 
хочется выставлять напоказ эту сто­
рону моей жизни.

— Наша беседа будет опуб­
ликована в пятничном номере, 
предназначенном для домашне­
го чтения, и я просто обязан за­
дать вам следующий вопрос: что 
значит для вас дом?

— Мой дом придает мне силы, 
хранит меня и защищает. Для меня 
очень важно то, что рядом с нами 
живет мой сын и мы очень часто 
видимся. Я безумно боюсь, что ког­
да-нибудь нам придется расстать­
ся... Дома я успокаиваюсь. Изви­
ните, но больше на эту тему гово­
рить не могу. Есть вещи, которые 
нельзя тиражировать: тут все очень 
личное, очень мое, сюда я никого 
не пускаю.

— Чувствуете ли вы себя ко­
ренным москвичом?

— Что вам сказать? Хоть я и 
живу в России, но снег любить так 
и не научился, а вот подмосков­
ный лес полюбил. Мне по-прежне­
му снятся горы. Стал ли я москви­
чом? Не знаю... На днях я вернул­
ся из Израиля, и там мне тоже 
было очень хорошо. Наверное, 
дело в том, что человек может 
свить гнездо всюду, где он чувству­
ет себя как дома.

Беседу вел Алексей
ФИЛИППОВ.


