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гда очень трудно опреде­
лить. И вот когда я начи­
наю чувствовать в себе за­
мешательство, то начинаю 
либо заигрывать с залом, 
либо ерничать, издеваться... 
Кстати сказать, я до сих пор 
получаю разные письма, в 
том числе и те, в которых 
зрительницы награждают 
меня эпитетами типа «су­
тулый и крупноголовый», 
«шимпанзе»... Все очень по-
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Найдите одно отличие... (с женой Татьяной Сергеевной)

же, у меня были мечты, я хотел успеха и при­
знания. Но вот я, например, услышал однажды 
историю о том, как одна солистка балета напи­
сала в пуанты другой солистке перед выходом 
на сцену... Я на это (смеется) не способен, но 
по-своему честолюбив. У меня все сложилось 
как-то само собой.

— В одном из интервью, процитировав 
кого-то из мудрых, вы сказали: «Человека 
обогащает желание, а не обладание». Какое 
желание обогащает вас сегодня?

— Желание выйти на сцену. Я играю в своем 
театре, в спектаклях: «Двенадцатая ночь», «Те­
атр живет» и «Последняя лента крепа». Есть у 
меня еще, как говорят сейчас, два коммерческих 
проекта. И спектакль «Варвар и еретик» в Лей­
коме у Захарова.

— Как вам работается в Аенкоме?
—■ Это мощный театр, в котором сегодня 

сколько великого, столько и наносного, времен­
ного. Но мне там интересно, хотя и не могу ска­
зать, что просто. Я многое проверяю там как бы 
заново: «Способен я еще вот на это или на это 
или уже старый? Могу ли захватить зрителя?». 
Так что актерский голод мне не грозит. Безрабо­
тицы в моей жизни пока, слава Богу, не было. 
Для меня это самое великое счастье — выйти на 
подмостки. Это почти... физиологическое удовле­
творение. Правда, правда, я ничего не выдумы­
ваю. Это же удивительно: на сцене проходит го­
ловная и зубная боль, на сцене ты не чувствуешь 
температуры... Актеры, которые заикаются в 
жизни, во время спектакля разговаривают нор­
мально. Пребывание на сцене — это поразитель­
ное психофизическое состояние, взлет и восторг.

— А часто вы чувствовали, что зал вас 
не слушает, не понимает?

— Очень часто. Но у меня на этот счет есть 
свои приемы. Настроение зрительного зала ино- 

«Не искупать ли мне 
краснаго коня?»

хоже на отношения в любви, но это страшнее, 
чем любовь. Страшнее, потому что в любви 
можно договориться, в конце концов, с чем-то 
смириться, привыкнуть. А в нашем деле ты не 
имеешь права делать себе скидки, а как только 
ты к чему-то привык — знай: ты начал медленно 
умирать... Я в театре сорок три года. 24 января 
1955 года я вышел на профессиональную сцену 
и в пьесе под названием «Иван Рыбаков» сказал 
свои первые слова: «Товарищ капитан, вам те­
лефонограмма».

Я очень люблю движение вперед, никогда не 
смотрю картины, в которых я снялся, — для 
меня это то, что прошло, закончилось, умерло...

На то, что уже сделано, жаль тратить время, 
потому что интереснее думать о том, что бу­
дет впереди, искать этот... манок. Пока меня 
что-то манит вперед, я работаю, я себя ощу­

щаю личностью.
— Сколько лет 

вашему супруже­
скому союзу?

— Тридцать два 
года. Моя жена, 
Татьяна Сергеевна, 
сначала была акт­
рисой, потом окон­
чила театроведче­
ский факультет, а 
потом Институт 

иностранных языков. Сейчас она помогает мне в 
театре, она мой заместитель. Она со мной.

— Какой тост вы произнесли бы за мо­
лодоженов, чего бы им пожелали, окажись 
вы на свадьбе?

— Ничего. Ибо каждый проходит этот путь 
сам. Я люблю в женщине преданность, разум. Я 
понимаю, что любовь — это великое чувство, но 
им невозможно управлять. Поэтому сейчас я це­
ню больше осознанную необходимость друг в 
друге. Правда, вот уже десять лет мы не прово­
дили отпуск вместе с женой, потому что нашего 
кота не на кого оставить.

— Десять лет? Ваша жена еще не объя­
вила вам ультиматум по этому поводу?

—■ Татьяна Сергеевна любит Фила не мень­
ше, чем я. «Мы в ответе за тех, кого мы. приручи­
ли». А на самом деле как я отдыхаю? Чем себя 
выручаю, когда устал или что-то не ладится? 
Мне удается выкроить время, чтобы побыть од­
ному. Мне это необходимо. Когда принимаю ка­
кое-то сложное решение, что-то отрезаю, муча­
юсь, прошу помощи у Бога... Плачу. А так... когда 
футбол посмотрю, когда книжку почитаю.

— Мужчины-армяне — замечательные 
кулинары...

•— Я не умею не только готовить, я вообще ни­
чего не умею делать руками. Весь дом на жене В 
еде я непритязателен, люблю простую пищу. Но 
иногда мне случается поесть у своих друзей долму 
или хаш, до отвала А потом я мучаюсь неделю...

— Какую из сыгранных ролей вы считае­
те вершиной?

•— Не знаю. Это может выясниться в лучшем 
случае после моей смерти.

— А в худшем?
— Ав худшем это не выяснится вообще Я не 

кокетничаю. Я еще хочу сыграть много ролей, и 
кто знает, какая будет вершиной?
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Лицо недели


