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П
родолжаем разговор про маленькие теа­
тры. Поскольку их скромные голоса из 
общей столичной театральной песни не 
выкинешь. Более того, порой именно здесь, в ка­

кой-нибудь «корчме на литовской границе», мож­
но неожиданно наткнуться на свежее и качест­
венное зрелище. Театр Джигарханяна, вступив­
ший в нынешний сезон с практически полно­
стью обновленным актерским составом, други­
ми режиссерскими именами и явно изменившей­
ся жизненной философией (только полуподвал 
у станции метро «Спортивная» по-прежнему ак­
туален, поскольку в бывшем кинотеатре «Прог­
ресс» ремонта предстоит еще не мерено), так вот, 
Театр Джигарханяна даже не вынес свою послед­
нюю постановку на отдельную афишу. «Подож­
дем до осени, — уклончиво говорит сам, — дора­
ботаем, почистим...» Чистота, конечно, — залог 
творческого здоровья, но до осени жить и жить, 
а, на мой взгляд, пинтеровское «Возвращение до­
мой», сделанное Сергеем Газаровым, уже сейчас 
можно смело рекомендовать к широкому зри­
тельскому просмотру.

Хотя, конечно, маленькие театры в рекламе 
не нуждаются. Зал на 150 мест всегда найдет, ко­
го вместить. «Возвращение...», хоть и неанонси­
рованное, идет с битковым аншлагом (то есть еще 
десяток зрителей жмутся к стенке); причем Те­
атр Джигарханяна остается излюбленным мес­
том культурного отдыха родственной худруку на­
циональной диаспоры. Обаятельный акцент, от­
ливающие смолью укладки, темные миндалевид­
ные глаза и стильно небритые щеки — неизмен­
ные спутники всякой здешней премьеры.

Маленький Театр Джигарханяна, слава Богу, 
не из тех, кому адресован корявый, но справед­
ливый текст эстрадного хита: «Подрасти твои по­
пытки все равны нулю». Непопулярные рефор­
мы худрука, совершенно очевидно, идут на поль­
зу делу. Выветрилась легкомысленная атмосфе­
ра затянувшейся студийности, жизнь и на сцене, 
и за кулисами стала строже, профессиональнее 
и умнее. Две премьеры текущего сезона — «Ре­
визор», о котором «Новые Известия» уже расска­
зывали, и теперешнее «Возвращение домой» (обе, 
кстати, принадлежат одному режиссеру) - при 
всех недочистках и недоработках тем не менее 
вывели театр на достойный, «взрослый» уровень, 
конечно же несравнимый с беспомощной полу­
детской милотой первой джигарханяновской 
труппы.

Главный козырь «Возвращения...» — присут­
ствие на сцене самого Джигарханяна./Уже на про­
тяжении нескольких лет, после скоропостижно­
го ухода из Маяковки, публику он своим обще­
ством, прямо скажем, не балует, а потому прини­
мают его, как в добрые старые времена, — празд­
нично, как-то даже несоответственно камерно­
сти зала, аплодисментами на выход и уход. Что 
поделаешь, людям нужны премьеры. Не сочти­
те за намек.

«Дефицитный» актер...

В «Возвращении...» Джигарханян раскручи- 
вает то, что уже попробовал в «Последней ленте 
Крэппа». Ему еще очень под силу матерые муж­
ские бенефисы (скажем, «Перед заходом солн­
ца»), но интереснее почему-то стала острая хара­
ктерность дряхлеющей плоти: шаркающая (не­
кавалерийская) походка; мутный рассеянный 
взгляд; кашель с перекатывающейся в горле мок­
ротой (пардон за натурализм, но это все-таки ос­
новной стиль Джигарханяна); до боли знакомый 
голос, окончательно задавленный сипотой и хри­
потой; тугие, плохо координированные движе­
ния — возникает ощущение, будто видишь, как 
трудно проворачиваются в гнездах суставы... Не­
смотря на весь этот физиологический разгул 
Джигарханян ухитряется оставаться смешным. 
То есть типаж своего сценического героя он ра­
дикально поменял, но жалости к собственным 
персонажам по-прежнему не требует. Это явля­
ется лучшим доказательством того, что процесс 
старения и интеллектуального распада имеет к 
нему отношение только в служебное время и ис­
ключительно в творческом русле... Да и спрятать 
собственную силу Джигарханяну, как всегда, не 
удается. Его Макс — «мощный старик», у кото­
рого под тусклой, подернутой пеплом оболочкой 
продолжает грозно побулькивать лава былого 
темперамента.

Макс — потомственный лондонский мясник, 
вдовец, отец троих взрослых сыновей и в недав­
нем прошлом... как бы это помягче выразиться... 
нет, мягче не выходит: то, что на русском языке 
обозначается емким понятием «кобель». Еще не­
сколько лет назад он был слишком занят одно­

образными телодвижениями в разнообразных 
местах, и до собственных детей просто руки не 
доходили. В итоге что выросло, то выросло. Пер­
вый — упорный тупоголовый увалень, вечно по­
битый боксер; другой — ни то ни се, хамоватый 
бездельник; третий, как бывает в сказках, — ум­
ный и красивый, гордость семьи, давно, впро­
чем, эту семью покинувший. Собственно, «Воз­
вращение домой» как раз про то, как благополуч­
ный доктор философии приезжает с женой на­
вестить своих полумаргинальных родственников. 
Уже к финалу выясняется, что жена Тедди — быв­
шая проститутка, причем явно не по судьбе, а по 
призванию. И все наличествующие в доме мужи­
ки, за исключением пятидесятилетнего дядюш­
ки, таксиста-гомосексуалиста (его играет Алек­
сандр Пашутин), вступают за нее в драчку. Эта 
борьба имеет какую-то гремучую сексуально-эко­
номическую подоплеку и опирается на многове­
ковые завоевания западной демократии. Семья 
скопом хочет новую родственницу — это раз, кро­
ме того, не прочь на ней заработать — это два, од­
нако предоставляет ей полную свободу выбора 
— это три. Понятно, что лишним в такой ситуа­
ции оказывается философ. То есть у Пинтера по­
нятно, у Газарова — нет. Что точно требует дора­
ботки в его спектакле — финал. А еще точнее — 
вся безнадежно просаженная линия Тедди и Рут. 
«Чистить» здесь нечего, надо менять исполните­
лей. Особенно обидно наблюдать за совсем сла­
бенькой игрой Ильи Бледного, очень талантли­
вого и очень молодого актера новой джигарханя­
новской труппы, только что блестяще сыгравше­
го Хлестакова. Видимо, Тедди — просто не его 
роль. Жаль, поскольку из-за неверного выбора 
двух актеров мельчает и мутнеет страшная глу­
бина пинтеровской пьесы.

Оформлено «Возвращение...» просто и ум­
но (художник — Анастасия Глебова). Полупус­
тая и от этого кажущаяся чрезмерно большой 
комната. Наискосок через всю сцену — длин­
ный стол. Неопрятное, тоскливое, разреженное 
пространство. Здесь и едят, и спят, и ругаются, 
и плачут, и домогаются чужой жены, и демон­
стрируют недолгую, но искреннюю семейную 
идиллию, отбивая бодрый ритм под Yellow sub­
marine. За исключением невнятного финала, 
спектакль отличается очень высокой плотно­
стью. Идет он меньше двух часов, а эмоцио­
нальных впечатлений хватило бы на все четы­
ре. История предельно грязная, но эта грязь, 
во-первых, сценична, во- вторых, доведена поч­
ти до абсурда и уже не коробит ни нравствен­
ного, ни эстетического чувства. «Возвращение 
домой» не оставляет шансов для ханжеского мо­
рализаторства, поскольку за первым всплеском 
ужаса: «Как же в них все это уживается?!» - 
должна честно последовать другая мысль: «А 
сколько всего уживается во мне...». Окажитесь 
готовы к тому, что этой мыслью будет несколь­
ко омрачено ваше возвращение домой.


