
Одиночество актера
На улице Армена Джигарханяна снова праздник: на днях долж­

на состояться премьера в «Ленкоме», где он с Инной Чуриковой ра­
зыграет пьесу Эдуардо Де Филиппо. Праздников его — не сосчи­
тать. Горечи опыта у него не отнять. Можно только поражать­
ся плодотворности этого мастера и, к слову сказать, его востре­
бованности. Он из тех российских актеров, кто больше, чем актер.

— Почти в каждом своем ин­
тервью вы непременно цитируете 
какое-либо высказывание — вся­
кий раз разное — своего мастера 
Армена Карапетовича Гулакяна. 
Вы так хорошо, на всю жизнь за­
помнили его слова?

— Я помню, как Гулакян от­
числил с курса одну девочку. Она 
рыдала и повторяла: «Я так люблю 
искусство». А он в ответ: «Но ис­
кусство тебя не любит!» Он счи­
тал, что любовь к искусству, если 
она не взаимна, может погубить 
человека. И был прав.

— Но хорошо, если эта «невза­
имность» выяснится сразу. А как 
быть, если человек уже долго 
учится? Или даже уже работает в 
профессии?

— Я сам стал педагогом. И по­

нимаю, как трудно проявить жес­
токость. Вот студентку надо от­
числять. А она плачет. Ты вступа­
ешь в компромисс с собственной 
совестью: а вдруг все-таки... В ре­
зультате через несколько лет сре­
ди учеников абсолютно чужой и 
беспомощный человек, и тут сов­
сем непонятно, что делать. Добро­
та оказывается еще большей жес­
токостью... Я часто размышляю 
над фразой Ницше, одного из мо­
их любимых писателей: «падаю­
щего — толкни»... Мудрая фраза. 
Принцип естественного отбора — 
жестокая вещь, но ничего лучше 
пока не придумали.

Есть такой термин: «синдром 
некомпетентности». Он может 
прийти к актеру на самых разных 
отрезках жизненного пути. Пере­

стает получаться. И что делать? 
Как-то на съемках режиссер доби­
вался от актрисы выплеска в од­
ной из сцен. Не получалось ни­
как. Кончилось срывом: организм 
не выдержал.

Или актер вдруг начинает 
пить. Все вокруг любят говорить: 
«творческие муки» или «его сжи­
гает недовоплощенность». А я ду­
маю — та же причина. Пьет, пото­
му что перестало получаться. А 
что такое пьющий актер, лучше 
всего знают его партнеры. Чело­
век теряет «фокус», изображение 
не резкое. Нет подлинности за­
трат, подлинности пребывания в 
роли. Он может включиться на 
мгновение, блеснуть на восемь се­
кунд. Но он «потерял» весь спек­
такль, он «зашел» на сцену поиг­
рать до следующего выхода.

Опять тот самый «синдром не­
компетентности». Кто-то с ним 
борется так. А кто-то идет в ре­
жиссуру, начинает заниматься 
чем-то от профессии далеким... 
Год-два — и не узнаешь человека:

глаза стеклянные. Где себя поте­
рял, как? В чем причина? Актер­
ская жизнь — это марафонская 
дистанция. А так часто молодые 
актеры рассчитывают силы толь­
ко на первую сотню метров.

Каждый актер должен быть не­
множко гипнотизером. Известно, 
что Михаил Чехов в одной из ро­
лей долго молча смотрел в зри­
тельный зал — и публика вжима­
лась в кресла. Он-то владел даром 
гипнотизма в высшей степени. 
Так же как и даром внушаемости. 
В роли Хлестакова он плакал на­
стоящими слезами, когда его со­
бирались арестовать за неуплату в 
гостинице...
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— Но профессиональные гип­
нотизеры уверяют, что бывают 
«негипнотизируемые» залы. Пре­
вышение концентрации неподдаю­
щихся гипнозу зрителей — и зал 
безнадежен...

— Но все равно я ищу причи­
ну в себе. Мне не удалось побо­
роть зрительный зал. Для меня 
самый страшный зритель — рав­
нодушный, холодно любопыт­
ный. Он пришел развлечься. Для 
меня уж лучше враждебный зри­
тель. Думаю, когда свистят, когда 
бросают помидоры в актера, — 
это лучше, чем равнодушие. Мо­
жет быть, бросают потому, что 
раздразнил? Я стараюсь не раз­
дражаться, если получаю неожи­
данную зрительскую реакцию. Во 
время спектакля «Последняя лен­
та Крэппа» одна женщина, крик­
нув: «Позор артисту!», вышла из 
зала. Поверьте, у меня никакой 
обиды на нее нет, она эмоцио­
нально прожила какие-то сторо­
ны моего персонажа, моего ис­
полнения...

— Вы переехали из Еревана в 
Москву по приглашению Анатолия 
Эфроса. Близки ли вам слова это­
го режиссера: «репетиция — лю­
бовь моя»? Или все-таки интерес­
нее строить роль в контакте со зри­
тельным залом?

— Надо уточнить, что Эфрос 
приглашал меня «за глаза» — ви­
димо, по рекомендации Ольги 
Яковлевой. Она приехала в Ере­
ван и пришла в наш театр на 
«Ричарда III». Я уже был заслу­
женным артистом Армянской 
ССР, мне был 31 год, когда при­
шло приглашение из Театра Ле­
нинского комсомола сыграть 
роль Ленина. Эфрос тогда хотел 
поставить пьесу о Ленине, о его 
выступлении в этом самом зда­
нии «Лейкома», ту пьесу Шатро­
ва, которую впоследствии поста­
вил Марк Захаров. Я думаю, не 
надо объяснять, что такое был 
тогда Эфрос для театрального че­
ловека. Что такое был Театр Ле­
нинского комсомола, где он ра­
ботал! Лучший театр, уникаль­
ный и неповторимый. Но... в эф- 
росовский «Ленком» я попал в 
момент драматических событий. 
Тогда прошла эта кампания по 
изгнанию Эфроса из Театра Ле­
нинского комсомола за несоот­
ветствие его спектаклей задачам 
комсомольского театра... Так что 
обо мне можно сказать как о том 
герое классической комедии: 
«шел в комнату — попал в дру­
гую». Я оказался в театре, кото­
рый мне был не нужен и не инте­
ресен. К счастью, меня заметил 
Андрей Александрович Гончаров 
и пригласил к себе в Театр Мая­
ковского. Что касается репети­
ций, с годами я люблю их все 

больше и больше. Наверное, с 
возрастом процесс становится 
интереснее результата. Я люблю 
репетиции, этот странный про­
цесс превращения образа из «он» 
в «я». Вы знаете, наступает мо­
мент, когда актер вместо «он» на­
чинает говорить «я». И происхо­
дит исчезновение этого шва. Все 
равно это «я». «Я» в этих экстре­
мальных, клинических условиях. 
Но «я». Другого варианта нет. Я 
должен прожить жизнь и быть 
убедительным.

— Взаимодействие актера и об­
раза, наверное, самая закрытая об­
ласть в актерской профессии, вооб­
ще в искусстве театра. И тем не ме­
нее есть ли здесь какие-то общие 
закономерности и правила?

— Как говорил Василий Васи­
льевич Меркурьев — «это из обла­
сти запахов». Это процессы абсо­
лютно индивидуальные. Бывает 
— роль опустошит тебя, бывает — 
откроет в тебе самом что-то но­
вое. С каждой ролью общаешься 
по-разному, и у каждого актера 
свои приемы общения с ролью. 
Нельзя сказать, что вот на вось­
мой репетиции я непременно на­
хожу образ. Иногда он строится 
сразу. Иногда помогает какая-ни­
будь случайная деталь, интона­
ция. Когда я играл Левинсона в 
«Разгроме» Фадеева, я придумал, 
что мой герой сильно близорук, 
что он может читать только почти 
уткнувшись носом в бумагу. У ав­
тора этого не было. Но вот эта по­
дробность — со стороны, навер­
ное, необязательная и достаточно 
случайная — что-то сдвинула в 
роли. Роль ожила.

— Про актеров иногда говорят, 
что они просто повторяют чужие 
слова и воплощают чужие замыс­
лы. Иногда, наоборот, говорят, что 
они во всех персонажах играют 
только самих себя. Если отбросить 
оценочный характер и категорич­
ность, какое из утверждений вам 
кажется ближе к истине?

— Вы пытаетесь понять, что 
такое актер. Это нельзя расска­
зать. Не потому, что наша про­
фессия — шаманство или черная 
магия. Нет, это лежит в области 
других человеческих отношений, 
ощущений. Расшифровать почти 
невозможно. А с другой стороны, 
все очень просто. Мне близко 
мнение Ромена Роллана, сказав­
шего, что каждый играющий Гам­
лета хоть немножко должен быть 
Гамлетом. Вообще же для себя я 
делю актеров условно на три 
группы. Это очень условное и 
схематичное деление, но все-таки 
что-то оно передает. Одни актеры 
всю жизнь играют самих себя. 
Другие лицедействуют — всякий 
раз изменяясь до неузнаваемости, 
полностью растворяясь в роли. И, 
наконец, третьи — от образа к об­
разу воссоздающие один значи­

тельный Характер Человека. Для 
меня идеальным представляется 
актер, манеру которого мы узна­
ем в разных ролях точно так же, 
как мы узнаем руку Сарьяна или 
стиль Бетховена. Таков для меня 
Жан Габен или Роберт Де Ниро.

— Вы снялись примерно в двух­
стах фильмах — число ошеломля­
ющее. Есть и знаменитая эпиграм­
ма Валентина Гафта по этому пово­
ду, и разъяснение в шуточной теат­
ральной энциклопедии: «что такое 
«исключение»? — это кинофильм 
без Джигарханяна». Вам никогда 
не хотелось совсем уйти из театра 
и стать актером кино, телевидения?

— Нет, никогда. Театр — это 
главное в моей жизни. У меня нет 
никакого хобби: я не рисую, не 
коллекционирую, не занимаюсь 
туризмом. Театр — это моя про­
фессия, это мое хобби, это моя 
жизнь. Наверное, можно устать от 
жизни, можно в ней разочаро­
ваться. Пока я не устал. Я боюсь, 
что это кажется слишком пафос­
ным. Но нельзя выходить на сце­
ну, если нет ощущения, что без 
сцены ты, как говорят, умрешь. А 
иначе зачем? Я уже седой чело­
век. Зачем мне выходить валять 
дурака, если мне это неинтересно 
или не нужно?

— Вы работали с разными ре­
жиссерами, в том числе с теми, ко­
торых называют режиссерами-дик­
таторами. Приходилось ли вам 
конфликтовать с ними? Как вооб­
ще вы относитесь к тому, что в со­
временном театре ключевой фигу­
рой стал режиссер?

— Я совсем не считаю режис­
сера главным человеком в театре. 
Еще ни один режиссер не поста­
вил спектакль без актеров. А, как 
вы знаете, актеры без режиссера 
могут обойтись. Другой вопрос — 
что у них получается. Создание 
спектакля, роли — очень слож­
ный и очень интимный процесс. 
Его недаром сравнивают с рожде­
нием ребенка. У меня остались 
добрые воспоминания обо всех 
своих режиссерах. В талантливом 
человеке живет интерес к друго­
му, он — открыт для общения. 
Предположим, Марк Анатолье­
вич Захаров и Андрей Александ­
рович Гончаров — режиссеры аб­
солютно разные. Но оба они до­
веряют актеру. Любимая фраза 
Захарова: «Прежде всего слушай­
ся своего организма». То есть иди 
от своих эмоций, ощущений, ин­
туиции. А Андрей Александрович 
в какой-то момент репетиций мо­
жет сказать: «А теперь забудь все, 
что я тебе говорил». Это не зна­
чит: начни заново. Но все режис­
серские решения, трактовки, под­
сказки убираются куда-то глубо­
ко внутрь, и ты ощущаешь себя 
свободным.

— В одном из интервью вы оп­
ределили актерскую профессию 

как «самоудовлетворение в присут­
ствии посторонних»...

— Сравнение, конечно, грубо­
ватое. Но человеку, не испытав­
шему, что такое «играть на сце­
не», объяснить это все равно не 
удастся. Как не удастся объяс­
нить, что такое любовь или 
страсть, человеку, их не испытав­
шему. На сцене я проживаю чу­
жую жизнь. Умираю, воскресаю, 
плачу, смеюсь. Я взрослый чело­
век, мне 60 лет, в зале зрители, а я 
занимаюсь такими несерьезными 
вещами. Однако в момент игры 
мне все равно, что подумают обо 
мне люди. Я не боюсь быть 
смешным даже во время трагиче­
ского монолога, моя профессия 
изначально смешная.

— Существуют ли у вас какие- 
то определенные приемы и способы 
настройки перед спектаклем? Вы 
радуетесь, когда видите афиши 
спектаклей? Или это все-таки ос­
тается испытанием и экзаменом?

— Ты смотришь на афишу, ви­
дишь числа, когда должен играть. 
И с этого момента ожидание это­
го вечера живет в тебе. Это такое 
достаточно противоречивое чув­
ство, включающее в себя элемен­
ты ожидания экзамена, испыта­
ния... В каких-то ролях волнение 
сильнее, в каких-то меньше.

— Не так давно вы вместе со 
своими учениками открыли Театр 
Армена Джигарханяна, где труппа 
состоит в основном из молодых ак­
теров. Как вы относитесь к новому 
актерскому поколению, входящему 
в театр? На ваш взгляд, уровень ак­
терской игры снизился или вырос?

— Ни то, ни другое. У актер­
ской профессии нет ни «вчера», 
ни «завтра», только — «сегодня». 
Вот утром проснулся, выпил чаю, 
погладил кота и вышел на улицу. 
Я сегодняшний, живой, приду на 
сцену, на съемочную площадку. 
Например, «Три сестры» во 
МХАТе — спектакль, меня по­
трясший. Но он был адресован 
своему поколению, своему време­
ни. Читая «Три сестры» сегодня, я 
вижу иной смысл в этой пьесе.

А вообще общение с молоды­
ми актерами необыкновенно по­
лезно — избавляет от ожирения 
сердца. Я молодею с ними. Они 
пока натуральные, естественные. 
И потом, предлагая им что-то из 
своего актерского арсенала, я как 
будто оцениваю его со стороны и 
вижу, что иногда пользовался не 
слишком доброкачественным ма­
териалом.

— Говоря студентам о профес­
сии, вы говорите, в чем ее главная 
трудность?

— Мой учитель объяснил, что 
самое трудное для актера — сыг­
рать две авторские ремарки: «вы­
шел на сцену» и «ушел со сцены». 
Также, как и в жизни.

Ольга ЕГОШИНА


