

Театр одного Армена

В ЮНОСТИ Джигарханян пытался поступить в ГИТИС, но провалился - из-за кавказского акцента. Пришлось вернуться в Ереван и устроиться осветителем в театр...

А сегодня у этого бывшего осветителя есть собственный театр, который называется скромно, но со вкусом - Драматический театр имени Армена Джигарханяна...

Сантимэтры

- В вашем театре нет мэтров. Что, тяжело с ними работать? У них самомнение, они могут поспорить. А молодежь слушает, открыв рот...

- Это не самоцель - никаких звезд. Каким бы мэтром артист ни был, он должен выйти на сцену Гамлетом, Отеллом... Хм. Оттелом можно сказать? У Артиста нет амбиций, у него роман с режиссером. Театр - это любовь.

- По-моему, это несколько идеалистические представления.

- Мы с покойным Ефремовым играли в фильмах "Рутень" и "Ольга Сергеевна". Сколько о нем циррозов печени рассказывали. А Ефремов, выдающийся режиссер, как ребенок, слушал режиссера-оператора!

- Но многие актеры рвут отношения с режиссером, потому что не согласны с его трактовкой роли, потому что режиссер позволил себе хамить актеру. Например, Ахеджакова ушла из-за этого от Виктюка.

- Солнышко, как дела у Ахеджаковой и Виктюка - это не ваше дело. Идите на спектакль с Ахеджаковой, поставленный Виктюком. А мы что делаем? "Она ушла, потому что Виктюк сказал "б...", она сказала "б...". Вам интересно, нормальный человек сделал ваш диктофон или психопат? Главное, чтоб работал! А что от того, что его очень хороший человек сделал, но магнитофон - говно?!

- Уходя с должности преподавателя ВГИКа, вы очень раскритиковали этот вуз. Не слишком ли это самоуверенно - ругать такую великую школу?

- Я сорок пять лет занимаюсь своим делом. И это дает мне право иметь

свое мнение. На конвейере воспитывать артистов?! Ве-

должен быть богатым. Да и нет богатых театров. Ну, может быть, Коvent-Гарден в Лондоне.

- "Ленком" - состоятельный театр.

- Я там работаю и не скажу, что на меня валятся деньги, а я не знаю, куда спрятаться. Может, они делают без меня? Но Марк вроде хорошо ко мне относится.

Попутянка

- А какая у вас там зарплата?

- Официально - 1400 рублей. За питание что-то платят. Коммерческие проекты спасают. Не дай Бог, чтобы в борьбе за социальную справедливость антрепризы закрыли. Тяжело, когда не можешь заработать на жизнь. Мы с Папановым снимались однажды за границей. Тогда плохо платили, и мы повезли с собой ящик консервов. И отравились ими. Папанов сказал: "Если ты думаешь, что эти консервы не отражаются в наших глазах, ты глубоко заблуждаешься". Позже я снимался в совместной картине с французами. С нами на каждую съемку возили три громадные фуры - комнаты отдыха, гримировальные... И я с другим чувством входил в кадр. "Кофеечек будете?" Меня оберегали. А когда, скрючившись в "рафике", натягиваешь штаны...

- Вы сыграли, насколько мне известно, в 172 фильмах. Скажите, вот сейчас, с высоты сегодняшнего опыта, вам стыдно за какие-то ранние работы?

- Хорошее слово - стыдно. Мой Учитель говорил: "Плохо - понятие относительное". А стыдно - это стыдно. Есть вещи, за которые мне стыдно. Но я никогда не скажу вам об этом.

- А вы самолюбивы...

- Нет. Просто это вас не касается. Извините, что я так говорю, я не конкретно вас имею в виду. Все хотят увидеть меня голым. А я не дамся, я хитрее. Зрители питаются анекдотами о нас. Причем мы сами, актерская курилка, выпивилка, культивируем эту чушь. Мне один артист подарил книгу - воспоминания о Раневской. Если б не знал Раневскую, решил бы, что Фаина Георгиевна была матерщинница, грязный человек. Но она прежде всего великая актриса. И не важно, тарелку она бросила в гримера или вилкой кольнула актера. А мы: "Знаете, как Янковский послал Захарова?" Ха-ха-ха, уши развесили и побежали.

- Вы на выборы ходили?

- Нет, не ходил.

- Один не пойдет, другой... И победит тот, кто заплатит больше денег за рекламу?

- Значит, мы живем в стране, в которой победит тот, кто заплатит больше денег. Мы имеем то, что заслуживаем. Кстати, а вы ходили на выборы?

- Поймали. Нет, не ходила.

- Так что же вы говорите?! Я хочу знать или не участвовать в выборах вообще. А руководствоваться тем, что у кандидата некрасивый рот, - извините...

- К смертной казни как относитесь?

- Не знаю. Но если моего кота Фила обидят, я убью этого человека - есть смертная казнь или нет. Я видел передачу - в Чечне восьмилетнюю девочку держали в плену, просили выкуп. Я не знаю, что делать с теми, кто ее захватил! Кто вообще может ответить на ваш вопрос?! Все ведь в жизни относительно. Приведу пример. Я безумно люблю Светланова. Гениальный дирижер. Три дня назад я познакомился с одним человеком. Выяснилось, из оркестра Светланова. Если б вы слышали, что он говорил... Большой симфонический оркестр Советского Союза простаивает. Музыканты живут как бомжи! Я говорю: "Но это же Светланов, гений!" - "Да срал я на его гениальность! Пусть даст нам работу! Мы плесенью обросли!" А Светланов ставил "Псковитянку", в Германии - мукатянку, в Италии - попутянку. Он говорит: "Я не могу за тысячу долларов работать. Мало". А оркестр сидит без копейки денег...

- А как же утверждение - настоящий артист должен быть голодным?

- Буквально - не согласен. Артист должен быть духовно голодным. А голодный человек - злой, грязный, он не может творить. Верди был богатым человеком, а как в том анекдоте, какую музыку писал. Есть замечательная сказка "Золушка". Ленин говорил: "Каждая кухарка может управлять государством", Сервантес дал Санчо Панса стать губернатором острова, а Панса сказал: "Приведите моего осла, он должен спать рядом со мной". Золушка может поверить, что от нее ждут решений, и начнет вершить судьбы. А поскольку она - Золушка, то будет решать по образу и подобию своему. Я против власти голодных. Ибо голодные - по себе знаю - злые. И они будут пытаться объединиться и свалить Гулливера.

Ольга ШАБЛИНСКАЯ



Фото Сергея ИВАНОВА

ликий сказал: "Среди неравных нельзя делить поровну". Закон природы! Прихожу в зоопарк - одна обезьяна артистична, хочет выкобениваться. А другая - сидит, ест... Артист - штучный товар.

- Тем не менее становятся же вгиковские актеры звездами.

- Вопреки! А сколько загубленных? Во ВГИКе есть педагоги, последний раз выходившие на сцену в русско-японскую войну. И то плохо. А сейчас - преподают! Они ненавидят таланты - ненавистью бездарей.

- Театр людям помогает?

- Наоборот. Театр и церковь людям мешают - там про них правду говорят. Театр - это шут. Да, с колокольчиками, но говорит правду. Поэтому он не