
Хее '■***- сЛ БЛИЗКИЕ КОНТАКТЫстоит
НЕ СТОИТ?

Творчество — 
это чистой воды потенция

Руслан САГАБАЛЯН

— Татьяна Сергеевна (супруга Армена 
Борисовича. — Р.С.) все еще в Штатах? 
Трудно, наверное, одному?

— Что вы имеете в виду?
— Ну... одиночество.
— Есть одиночество, а есть уединение. 

Одиночества не ощущаю, в конце кон­
цов, дома меня ждет Фил (любимый и из­
вестный на всю страну кот. — Р.С.), а уе­
динение — замечательное состояние. 
Наступает возраст, когда начинаешь це­
нить биологический комфорт. Когда ос­
таешься наедине с собственными мыс­
лями, книгой, да просто с тишиной. Не­
давно был в гостях у старого друга. Дети, 
внуки, шум, гам... Как это можно выдер­
жать!

— А творчество? Талант? А пороки раз­
ного рода? С возрастом все это претерпе­
вает изменения?

— Есть известная история. Владимир 
Немирович-Данченко прекрасно пока­
зывал женщин. То есть «подсказывал» 
актрисам, как играть женский характер. 
И делал это, говорят, гениально. Однаж­
ды не сумел, не получилось. Объявил 
перерыв, затем повторил попытку — не 
идет. Отменил репетицию, ушел к себе в 
кабинет. Потом признался второму ре­
жиссеру: «Теряю умение. Старею». 
Творчество — это чистой воды потен­
ция. Почитайте исследование Фрейда о 
Леонардо да Винчи, там об этом точно 
сказано. И талант с возрастом вряд ли 
усиливается. Скорее, наоборот. Как и 
потенция. На самом деле это простая 
проблема: «Стоит—не стоит» (с ударени­
ем на последней гласной. — Р. С.).

— Даниель Дефо много чего написал, но 
своего «Робинзона» создал в шестьдесят 
пять. Как тут быть?

— У меня нет ответа на этот вопрос. 
Это частный случай, и мы не можем 
знать, что там произошло. Можем толь­
ко собирать факты и подтасовывать их. 
Сказать: он влюбился. Может, так, а мо­
жет, нет.

— А если горе, несчастье?
— Вполне возможно. Талантливому 

человеку горе придает новое качество, 
как это ни парадоксально. Обычного же 
человека ломает, деформирует. Талант, 
если он имеется, всегда перевешивает. Я 
на своем веку встречал немало актеров 
пьющих, запойных. Но когда начина­
лась работа, они вмиг трезвели.

— И все-таки, если опять о возрасте, 
есть в нем что-то позитивное? Опыт, муд­
рость...

— Опыт — да. Но с возрастом человек 
теряет восприимчивость, ощущение 
партнера. Он становится сам по себе.

— Самодостаточность?
— Для искусства это порок. И если 

проводить параллели с той же физиоло­
гией, то это уже мастурбация.

— Вас волнует, понимает ли вас зри­
тель?

— Один большой режиссер любил по­
вторять: «А мы с Марьей Ивановной 
поймем?» И был по-своему прав. Если 
иметь в виду общедоступность театра. 
Но дело в том, что Марья Ивановна не 
обязана понимать. Она должна почувст­
вовать. И вообще, понимать для искус­
ства — плохо. А вот кольнуло, обеспоко­
ило — это важно.

— Вы замечаете, когда «кольнуло»? 
Наверное, по аплодисментам?

— Не в аплодисментах дело. Это риту­
ал, поддавки: мы играем, они аплодиру­
ют. Однажды во время спектакля «Пос­
ледняя лента Креппа» одна женщина 
возмущенно встала с места и — бум-

бум-бум — постучала каблуками к выхо­
ду. «Это издевательство!» — воскликну­
ла. Вот хороший зритель! Потому что 
кольнуло. По-настоящему задело. Или 
другая — по поводу «Театра времен Не­
рона и Сенеки», где я в какой-то момент 
выходил в достаточно открытых плав­
ках, кричала возмущенно: «Свои груши 
можете показывать своей жене». А! Тро­
нуло! Запомнилось! При этом каждый 
видит то, что хочет видеть. И с Чеховым 
то же самое. Я не раз замечал, что Чехов 
на нашей сцене — это некая усреднен­
ная интеллигентская тоска. Чехов был 
врач, он по существу ставил диагноз. И

О Джигарханяне, 
разумеется, 

написано
немало.

«Но почему вы 
сами о себе 

не напишете?» — 
спросил я Армена 

Борисовича.
Он улыбнулся: 

«Если бы я 
сегодня написал 
о себе, это была 

бы книга 
жалоб...»

это не может не тронуть. Иду в Художе­
ственный театр, смотрю спектакль и не 
могу понять, откуда взялись эти беспо­
лые, эти не имеющие гениталий ангелы 
на нашей академической сцене. Откуда 
эта благостность? Где она у Чехова? 
«Три сестры» — жесточайшая пьеса. Вот 
одна из сестер, Ольга. У нее головные 
боли, ей мужик нужен... Это же врач пи­
сал! Черным по белому. Так откуда взя­
лись на сцене эти ангелы в белых плать­
ях?

— Нереализованное дамское либидо, 
чего же вы хотите?

— Вот и я говорю.


