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Я часто вспоми­
наю притчу о чело- 

. эке, который всю жизнь пости­
гал и познавал, делал все, что, по 
его мнению, должно было при­
вести его к совершенству. Одна­
жды он увидел старика, который 
возводил на берегу моря замок 
из песка. Через некоторое время 
волна прилива смывала его 
сгроение, но на следующий день 
старик вновь брался за работу. 
Снова строил, и снова прилив 
сводил все к нулю. И тогда этот 
человек обратился к старику: «Я 
уже несколько дней слежу за то­
бой; какой смысл в том, что ты 
делаешь?» Старик ответил: «То, 
что делаю я, не более бессмыс­
ленно, чем то. что делаешь ты».

Я не убежден, что когда-ни­
будь приду к самоощущению 
этого старика. Потому что сам 
обвешан мишурой. Все начина­
ется с честолюбия, и только по­
том начинаешь понимать: есть 
то, что приносит славу, за что да­
ют звания и награды, а есть не­
что другое...

Боюсь чествований. Боюсь 
юбилеев. Боюсь принимать «за­
служенные поздравления». Го­
ворю честно — боюсь. Вместе с 
тем знаю, что могу поддаться ис­
кушению. Уговорят.
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Мне напоминают: «Армен 
Борисович, в «Ленкоме» у вас 
давно не было премьеры, а что 
если...» А ведь правда, думаю, а 
что если... Сильно искушение. 
Должны дать мне орден, а я ночь 
не буду спать, буду думать об 
этом ордене. Нс хочется. Не по­
тому, что устал. А потому, что не 
в этом истина.

Большинство врачей, кстати, 
обладают удивительной способ­
ностью искушать болезнью. Из 
лучших побуждений. Уговари­
вая. Прихожу на обследование. 
Мне в коридоре подкатывают 
кресло-каталку: «Садитесь не­
пременно». — «Да я и так дойду». 
«Нет, что вы, ни в коем случае, 
вам нельзя!» Все! Если сяду, то 
уже готов. Или вежливо так 
предлагают: «Знаете что, давай- 
те-ка пока воздержимся (отчего- 
то)». Чаше всего это «пока» зву­
чит как «плохо дело, тебе каюк». 
Шаг вправо, шаг влево — конец. 
И поддаешься. Я однажды летел 
в самолете с одним профессо­
ром. Он предложил мне рюмку 
коньяка. Я отшатнулся: «Мне 
нельзя». Он: «Почему? Чем 
больше будете думать о том, чего 
нельзя, тем больше будет нельзя. 
И перестаньте щупать свой 
пульс!» Я, и правда, обрел при­
вычку машинально держать па­
лец на пульсе. Однажды я спро­
сил своего врача: «Скажите чест­
но, если я буду следовать абсо­
лютно всем вашим рекоменда­
циям. насколько дольше прожи­
ву?» Он подумал и ответил: «Ме­
сяца на три, наверное».

Сократ, попав в богатый квар­
тал Афин, на большой рынок, 
посмотрел вокруг и стал смеять­
ся. Егоспрашивают: почему сме­
ешься? Смотрю, говорит, сколь­
ко вокруг всего, что мне не нуж­
но и никогда не пригодится.

И если он не кокетничал, как 
это сделали бы миллионы дру- 
гих, то, значит, можно строить 
свой песочный замок и быть 
счастливым. И пусть прилив все 
уносит. На то он и прилив.


