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рмен Борисович, вы привы­
кли, что вас называют ве­
ликим?— Мне нельзя привыкать. У 

і меня такая профессия, что 
1 не дай бог я даже на секун­

ду так подумаю. Говорю вам честно, мо­
жете мне поверить. К примеру, вчера я 
играл так, что в зале рыдали, а сегодня у 
меня одышка какая-то началась. Пред­
ставляете, я скажу: “Ребят, да я народ­
ный артист”. Мне ответят: "Ну и что? 
Плохо играешь”. И что делать? Вчера 
меня кто-то назвал великим, а завтра я 
снова должен выпытывать, вымаливать 
такие же слова от следующего. И так 
всю жизнь. Есть потрясающая фраза, 
очень страшная для актера: “Как всегда 
хорошо играет Джигарханян”. И все, ко­
нец. Потому что тогда я уже не актер, а 
кусочек памятника.

— Разве вы не все еще доказа­
ли? Списка ваших ролей в театре и 
кино хватит и на десятерых выдаю­
щихся актеров.

— Ну и что? Надо постоянно дока­
зывать свою состоятельность, убеждать, 
соблазнять, увлекать (переходит на инт­
ригующий шепот): “Иди сюда, иди-иди, 
я расскажу, как интересно там жить”. По­
нимаете? Я хочу рассказать вам какую- 
то историю, во время которой вы будете 
плакать или безумно смеяться. Повери­
те мне или не поверите — вот это инте­
ресно.

— Для вас еще сохранились сек­
реты в профессии? ’

— Не знаю. Михаил Чехов, когда 
его попросили одним словом опреде­
лить понятие “жизнь", сказал: “Вдруг". 
Вот случилось это “вдруг”, сошлись вет­
ры, магнитные полюса — это произош­
ло. Не случилось — значит, не случи­
лось. Все еще может быть, а может и не 
быть. А может, я и не поймал, не узнал — 
“вдруг” было, а я все туда смотрел (кива­
ет на окно). Искусству свойственна слу­
чайная закономерность. Все случайно. 
Потом уже мы все собираем, делаем 
этот кабинет, покупаем этот стол, и поя­
вляется закономерность: “А как же ина­
че: Джигарханян, конечно, должен руко­
водить театром”. А потом вдруг выясня­
ется, что вовсе и не обязательно.

— Некоторые упрекают вас, что в 
90-е годы вы стали менее разборчи­
вы, стали сниматься в заведомо сла­
бых фильмах. Согласны?

— Согласен. Знаете, что я вам ска-

жу? Вы водите машину? Нет? Так вот, в 
вождении машины есть одна хитрость: 
логика человека за рулем абсолютно от­
личается от логики человека, сидящего 
рядом. Мой водительский стаж уже 37 
лет. Когда я сажусь с водителем, у меня 
ощущение, что человек просто не умеет 
водить, он все делает мимо. И таких 
примеров я могу вам привести миллион. 
Репетирую какую-то пьесу. Все играют 
плохо, и я один знаю, как надо играть. 
Все, кроме своей роли. То же самое 
здесь. Да, объективно я согласен, да, 
понизил требовательность. Все. Дальше 
я вижу бессмысленность продолжения 
дискуссии. Самое смешное, как в том 
анекдоте, что мы все правы.

— Часто приходится отказывать­
ся от предложенных ролей?

— Можно привести десяток совер­
шенно объективных факторов, объясня­
ющих, почему я снимаюсь или почему я 
не снимаюсь. Даже я, который вроде 
уже все знает про свое дело, иногда за­
думываюсь: чего это мне давно не зво­
нят, я вроде хороший артист и так далее. 
Потом подумаю и нахожу массу причин, 
начиная с того: “Слушайте, а он еще 
жив?” — и кончая: “Да не, он опять под­
ведет”. Потому что заболел, радикулит 
скрутил — с постели встать не могу, а 
надо ехать в Кушку, прыгать с поезда. И 
в конкретном случае скажут: “Ну, под­
вел”. Приговор окончательный, обжало­
ванию не подлежит.

— Кстати, мне приходилось чи­
тать про вашу необязательность. Де­
скать, вы предпочитаете не очень вы­
годным съемкам выступление перед 
армянской диаспорой, где заплатят 
куда больше.

— Вам сейчас объясню, но ни пе­
ред кем не собираюсь оправдываться. 
За 67 лет своей жизни я ни разу не вы­
ступил перед армянской диаспорой. Так, 
для справки. Остальные пусть думают 
что хотят... Я слышал, что у меня есть 
банк, армянский банк. И это мне расска­
зывают люди, которые знают, за сколько 
мне моя сестра, Нара Борисовна, поку­
пает яблоки. Я думаю, давайте оставим 
эту легенду. Если у меня банк, значит, я 
там держу все свои деньги — хоть дом 
не ограбят, уже хорошо... Все подобные 
разговоры от нашей бедности, духовной 
и материальной. Знаете, недавно встре­
тил свою старую подругу по театру, ко­
торая сейчас получает несколько десят­
ков долларов за свою работу. Более не-

Джигарханян, ■ 
конечно, 

сверхобаятелен. * 
Вот, кажется, еще 
минуты две назад * 
в этом пустынном — 
(время — два часа 

дня)здании а 
бывшего 

кинотеатра а 
Прогресс”, 

который нынче * 
является новым 
зданием Театра • 

под руководством 
Армена Джигарханяна, * 

кроме гардеробщицы а 
да вахтерш, никого и не 
было. Мертвую тишину о 

нарушали разве что 
тяжелые вздохи • 

пожилых женщин да — 
шелест 

просматриваемых ими а 
утренних газет. И тут, 

разрезая воздух своей * 
неповторимой 

хрипотцой, входит он... * 
и в одну секунду в 

становится в центре 
внимания а 

разношерстной толпы.
Басок молодых • 

актеров, щебет юных в 
актрис,зачарованные 
застывшие улыбки... а 
Откуда все эти люди, 

думаю, — только что же • 
не было ни души? 
Собрались, как по * 

тревоге, ловят каждое а 
слово, бросают 

восхищенные а 
взгляды... Мы 

поднимаемся на второй • 
этаж в офис Армена _ 
Борисовича, а внизу 

слышится все а 
объясняющий 

восторженный женский • 
голос: “Его нельзя не 

любить, он — великий!” *

Армен ДМАРХАНИ 
Я слышал

что у меня есть

я ваша тетя".

армянский банк"

О Кадр из фильма
“Место встречи

м изменить нельзя

Кадр из фильма
“Здравствуйте.

счастного существа я не видел. Я не 
смог ее узнать. И первое, что она мне 
сказала, что Буш пытается обмануть Пу­
тина. Я подумал: мы страна непобеди­
мых людей. Она думает о Буше, когда ей 
не на что несколько килограммов яблок 
купить. Поэтому мы такие голодные и 
нищие.

— А деньги многое значат в жиз­
ни?

— По-моему, все. При сегодняш­
нем обществе. Мне говорят, что в Кувей­
те или где-то еще все настолько бога­
тые, что отказываются от денег, говорят: 
“Не-не, не надо, убери". Может быть, я 
не видел. Давайте поменяем название: 
не деньги, а, к примеру, “труд оплачива­
емый”. Можем ведь более хорошие, бла­
городные слова найти.

— За деньги можно купить все?
— Не берите на себя такую тяжелую 

ношу. Вы мне дайте заслуженно. Дальше 
я решу сам. Уж не говорю про более 
сложные вещи: про то, сколько я стою. 
Мне приблизительно сказали, но я не 
уверен. Я играл в “Кошке на раскален­
ной крыше", пьеса — гениальная. Там 
герой спрашивает у своего сына: “Узнай, 
сколько я стою. — И сам же отвечает: — 
Двадцать миллионов наличными, золо­
тые слитки и 28 тысяч акров богатейшей 
земли". Меня очень долго суфлер по­
правлял. Я говорил вместо 20 миллио­
нов — 20 тысяч. Для меня тысяча и мил­
лион не имели биографии. Вот у меня 
сейчас в кармане 382 рубля, я все 382 
знаю... Однажды в Лондоне нам показа­

ли огромный дворец и сказали: “Здесь 
живет королева-мать”. Я задал вопрос, 
из-за которого меня, конечно, надо вы­
гонять из жизни. Я спросил: “Сколько у 
нее комнат?" Это потому что я вырос на 
маленькой шестиметровой кухне, рядом 
был сортир. И значит, если там пукнули, 
я говорил: “На здоровье”. Это несчастье. 
Нет, вы мне сейчас бесплатно дадите 
эти 400 комнат — я не возьму. Все равно 
свою маленькую кухоньку рядом с туале­
том ни на что не променяю. В ней моя 
сила. Конечно, я убогий, конечно, одно­
клеточный. Но что делать.

— Ну, зачем так уж прибеднять­
ся.

— Вообще я человек не жалующий­
ся, но когда жил в Матвеевском и после 
спектакля не успевал к 22.30 вечера на 
электричку, то следующая была аж в 
23.40. Зима, холодно и так далее. Конеч­
но, говорил: зато в Матвеевском воздух 
хороший. То есть ничего страшного. Мы 
же с вами договорились, что народ меня 
любит, что я в 200 фильмах снялся. Но 
уверяю вас, что если у меня сейчас про­

блемы со здоровьем, то это результат 
ожидания той электрички. Поэтому я не 
скрываю, что очень люблю Америку. 
Причем я люблю не небоскребы, не во­
семьдесят сортов горчицы и колбасы, 
нет. Сейчас у нас тоже, ну, не восемьде­
сят, но восемь есть... в этом, как его, су­
пермаркете. В Америке самое главное 
— элементарный быт. Я вот вожу маши­
ну 37 лет, и только последние 3—4 года 
мне дали порулить иномаркой. Только 
тогда я понял, что такое быть человеком. 
А раньше как? Выходил на улицу и ужа­
сался: “У-у, 19 градусов мороза. Может 
не завестись”. Это, знаете, такая ме­
лочь, но...

— Когда вы несколько месяцев 
жили в Штатах, в нашей прессе раз­
вернулась шумиха: вернется Джи­
гарханян или не вернется? Не было 
соблазна остаться, если там дейст­
вительно все так хорошо?

— Я должен честно ответить, да? 
Мне слишком много лет, чтобы начинать 
жизнь заново. У меня профессия, свя­
занная с языком, и у меня нулевой анг­

лийский. Думаю, достаточно этих трех 
причин.

— Вы и Театр Маяковского за 
долгие годы стали понятиями нераз­
делимыми. Что заставило вас в 1996 
году уйти оттуда? Говорят, у Андрея 
Гончарова был жутко деспотичный 
характер.

— Мой товарищ на такие вопросы 
обычно отвечал: “Не ваше это собачье 
дело”. Я не собираюсь докладывать, по­
чему я ушел из театра. Более того, я сам 
не очень-то в этом разбираюсь. Учтите, 
я с Гончаровым проработал 27 лет, 
сколько сыграно ролей — не сосчитать. 
И каких ролей! Ну, шарниры рано или 
поздно стираются. В машине можно по­
менять. А у меня как? Слава богу, мы не 
обливали друг друга цианистым калием. 
Я не считаю Гончарова деспотом-тира­
ном. Я могу назвать его великим про­
фессионалом. Недавно читал у одного 
знаменитого психоаналитика о психоло­
гии секса. И он приводит пример: одни 
во время секса кричат, другие тихо сто­
нут. И что? Те и другие хорошие люди. 
Гончаров такой, Захаров — другой, бо­
лее ироничный, что ли. Но режиссеры 
оба выдающиеся.

— С Захаровым вам комфорт­
нее? Он дает вам больше свободы?

— Вы будете смеяться, но все, что 
имею, я даю себе сам. Когда наши с Гон­
чаровым споры доходили до точки кипе­
ния, он обычно говорил: “Ну, ничего, по­
терпите немножко. Скоро вы начнете иг­
рать, и я ничего с вами не смогу еде- 

лать”. Вот так. Мы можем книги писать, 
рассказывать, передавать из уст в уста 
— это будет правда, но не вся. А всей 
правды и не надо.

— Ваш театр, где вы, можно ска­
зать, царь и бог, для чего он вам ну­
жен, по большому счету?

— Не знаю. Но если нужно, мы мо­
жем придумать. У меня даже есть один 
готовый ответ: чувство отца и деда. Зна­
ете, как все рыдают: молодые актеры, и 
я, седой, смотрю на них. И все, утирая 
слезу, стоя аплодируют. (Смеется.) Не 
знаю... Каждый день сомневаюсь, каж­
дый день прихожу, вижу что-то — и сле­
зы наполняют меня. Стал сентименталь­
ным, наверное, потому что старый стал. 
Думаю: ох как хорошо. А выхожу из теат­
ра, и в голове: зачем мне все это нужно? 
Все болит, сейчас лежал бы на диване, 
пил кофе. Знаете, когда я бываю по-на­
стоящему счастлив? Когда дурачусь.

— А театр Армена Джигарханяна, 
чем он отличается от остальных?

— Нету такого ничего. Театр фор­
мируется долго. Нам всего 6 лет, а это 
очень маленький срок. Еще даже зубки 
не прорезались. Поэтому что-либо гово­
рить о достижениях, о кредо-мредо... Не 
знаю. В Англии, если хотят дорожку воз­
ле дома проложить, сначала смотрят, 
где люди идут. Где они тропинку утапты­
вают, там дорогу и строят. Я думаю, в те­
атре то же самое происходит. Мы долж­
ны еще пощупать, узнать. Уже сейчас 
есть люди в театре, про которых я пони­
маю: они не мои. Не важно кто: актеры, 
билетеры. Вот есть цирк-шапито, он от­
личается от других тем, что в нем опре­
деленный набор номеров. Даже не все­
гда заботятся об их уровне. Здесь может 
быть суперномер, а здесь так себе. 
Главное — набрать, ну сколько, 12 номе­
ров, и вперед. В театре тоже такое есть. 
Приехал кто-то, поставил спектакль: ох 
как хорошо! Другой приехал, плохой 
сделал: ничего страшного. Сейчас так 
принято: люди без роду без племени. 
Играют в одном театре, в другом, в тре­
тьем. Это не плохо, но это шапито.

— Недавно в одной телепереда­
че режиссер театра “Школа совре­
менной пьесы” Иосиф Райхельгауз 
нелестно отозвался о вашем театре. 
Говорит, режиссуры никакой. Не те­
атр, мол, а драмкружок какой-то.

— Давайте его заблуждение оста­
вим на нем. Пусть он живет в этом заблу­
ждении. Мне это неинтересно. Тем бо­
лее, это конкретный человек, который, 
на мой взгляд, вообще не имеет права 
об этом рассуждать. Все, тема закрыта.

— Армен Борисович, частые 
съемки в кино, “Ленком”, руководст­
во вашим театром — вы поражаете 
своей активностью. Не слишком мно­
го для одного человека?

— Это видимость. Я очень ленивый, 
хотя нет, ленивый — плохое слово. Я 
люблю уединенность. Могу часами си­
деть в кресле, тупо уставившись в телек. 
А работа... Я удивляюсь: вот, выхожу из 
дома один и иногда думаю: не доберусь 
до театра. А сюда приезжаю, и такая 

энергетика — кажется, сейчас всех раз­
несу. Откуда вдруг?

— Может, свойство горячей юж­
ной крови? Интересно, после долгих 
лет проживания в Москве вы еще не 
окончательно обрусели?

— Я для себя давно определил: на­
циональность — это реакция. Я вам при­
веду грубый пример. Цивилизованного 
армянина матерные ругательства заде­
вают. Он говорит: имей дело со мной, 
мать мою оставь в покое. Ему объясня­
ют: это такое ничего не значащее слово. 
Он понимает, но все равно обижается. 
Такая реакция. Что не значит, конечно, 
что все армяне безумно любят своих ма­
терей. Не об этом речь. Это генетика. 
Такой голос, такие глаза, такая небри­
тость. А что еще? Вот недавно меня при­
гласили в одно заведение, где угощали 
блюдами армянской кухни. Я кусочек 
съел и больше не стал. Плохо сварено — 
какая разница: армянское, не армян­
ское. Так, чтобы над этой едой разры­
даться, — это не про меня. Не тянет ме­
ня и в Ереван.

— Руководство Армении не оби­
жается на вас?

— Думаю, нет. Им сейчас не до это­
го. Недавно была встреча президентов 
России и Армении. На завтрак в Кремль 
пригласили наиболее выдающихся ар­
мян. За день до того у меня ни на минуту 
не умолкал телефон. Спрашивали, как у 
меня с машиной, в чем я приеду, какие 
брюки надену. Все утро я волновался, 
брился, ехал: Боровицкие ворота, 
Кремль, президенты — интересно, прав­
да? Подъезжаю к пропускному пункту, ко 
мне подходит парень в форме: “Прости­
те, вашего номера машины в списке 
нет". Меня не задело, я просто удивил­
ся: целый день я брился, стригся, гото­
вился, уже представлял, как проходит 
мимо Президент России — я никогда его 
не видел, — как я ему буду что-то гово­
рить. А оказывается, моего номера нет в 
списке. Я повернулся и уехал. Вот и все 
кино... Я знаю случаи, когда у достаточ­
но известных людей в точно такой же си­
туации случалось предынфарктное со­
стояние. Говорю честно, как на духу. Я 
подумал, что я самый счастливый чело­
век на свете — через пять минут все уже 
забыл. Приехал домой, чего-то покушал, 
телевизор включил, атам теннис, Агасси 
играет, и мне стало интересно. Думаю, 
может, так и надо: а чего это я вдруг дол­
жен в Кремле завтракать? Представляе­
те, бросились бы президенты: “Где он, 
Джига-то, где?! Давайте его!" Нашли бы, 
приволокли. А оказывается, нет.

— Армен Борисович, вы сказали, 
что любите одиночество...

— Уединенность. От слова “одино­
чество” веет каким-то драматизмом. Я 
не люблю одиночества, у меня свой мир. 
Но это необязательно живые персонажи.

— А почему вы так редко говори­
те о своей жене? Она в Штатах жи­
вет?

— Могу сказать, никакой тайны нет. 
Татьяна работает там по найму педаго­
гом. Она очень образованная. У нее ак­
терское образование,театроведческое 
и Институт иностранных языков. Почти 
как у Черчилля — три образования.

— Жизнь порознь — это для вас 
нормально?

— Звоню, каждый день звоню... 
Знаете, насколько я понимаю в жизни, 
некое среднеарифметическое рассуж­
дение в любом вопросе приводит нас к 
не очень-то хорошим результатам. Это 
надо из 36 лет нашей с женой совмест­
ной жизни как минимум месяцев 6 с на­
ми прожить. Только тогда можно зада­
вать какие-то вопросы... Если моей жене 
там хорошо, значит, и мне хорошо. А то, 
что я один и хочу ее увидеть, — это со­
вершенно другое дело. Огромная связка 
взаимоотношений, учитывая 36 лет сов­
местной жизни. Вместе, порознь... Я по­
ка ничего не решил, как лучше. Работа 
подвернулась, здесь тепло — там холод­
но, я приехал — уехал. Идет нормальная 
жизнь, хорошая. В мои 67 сейчас на 25 
лет вперед загадывать дальнейшую 
жизнь как минимум наивно. Самое боль­
шое — на завтра, послезавтра — уже 
под большим вопросом.

— Вы познакомились с Татьяной, 
когда она уже была замужем. Приш­
лось отбивать?

— Это неважно. Вам я ничего не 
прибавлю, кроме сплетен. Потом, это 
моя жизнь. Я не имею права ее тиражи­
ровать. У меня есть тайны, которые я 
прячу, которые я держу, как последний 
нитроглицерин. Еще, не дай бог, вместо 
одного слова выйдет другое — кого-то 
обижу. Не надо... Я два или три раза в 
жизни проводил какие-то творческие ве­
чера, вообще я их не люблю, но когда те­
атр на гастролях... Ну, например, едем в 
Челябинск на гастроли Театра Маяков­
ского. Челябинский завод больших раз­
меров делает вечер — Ромашин, Лаза­
рев, Джигарханян. А я до этого как раз 
снялся в “Место встречи изменить нель­
зя". Спрашивают: “Расскажите, пожа­
луйста, о личной жизни Высоцкого". Я не 
знал, что ответить: “Вот он стихи пишет, 
— говорю, — что может быть более лич­
ное?" Понимаете, мне неинтересно, 
пушкинская Гончароваумела яичницу 
готовить или нет. У Пушкина и так все 
написано, кто он такой. Так же и здесь. 
Вот вы придите на спектакль, на меня 
посмотрите и погадайте: я жену свою 
люблю или нет. Идите, погадайте.

Дмитрий МЕЛЬМАН.


