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ли из Пензы... Клянусь тебе. Не 
вру ни одним словом. Мы из Пен­
зы приехали, подошли к кассе и 
спросили: вот мы из Пензы, хотим 
или в Большой театр, или в Ма­
лый... Помнишь раньше говорили: 
Большой театр, Третьяковка или 
Сандуны? И кассирша сказала: 
вот вам два билета в такой-то те­
атр, вам очень повезло, идите.

В антракте мы с ними разгова­
риваем, с пензенцами...

- С пензенками.
- С пензенками. Я их спраши­

ваю: нравится? Они говорят: ну, 
такой знаменитый театр, разве 
это может не нравиться?.. Я не 
против, пожалуйста, замеча­
тельно. Но потом мы собираем 
всех пензенок и говорим: электо­
рат голосует за это. Вот тебе и 
электорат.

- Армен Борисович!
- Скажи, мое золото.
- Вам понравился «Ва- 

банк»?
- Знаешь, я Марка очень люб­

лю и не хочу его обижать. Ему 
уже немало лет, мы с тобой на 
эту тему говорили обо мне, но 
это касается всех. Потому я и го­
ворю, что детей рожать трудно, и 
это не всегда зависит от твоего 
желания.

- Он вас легко отпустил из 
театра?

- Нет. Нет.
- Переживал?
- Очень. Более того, я даже 

пришел к нему и сказал: хорошо, 
я буду играть, только пощади - не 
два подряд и, скажем, всего три в 
месяц. Задержало то, что Инна 
Михайловна выпускала спек­
такль. А потом он, видно, понял, 
подумал хорошенько... У нас были 
большие баталии. Он звонил, я 
скрывался, потом приходил, гово­
рил: поверь... И так далее.

- А все-таки со стороны со­
здавалось ощущение, что вы 
в «Ленкоме» чужак. И тамош­
ние первачи, по-моему, ревно­
вали.

Я всегда выходил на сцену с верой, 
что я - лучший артист.

Во всяком случае, в этом помещении.
А если вы меня уговорите, то и за его пределами. 

Важно только, чтобы яд не сыпали в чай, 
как наш друг Сальери

- Ну и замечательно. Я все­
гда выходил на сцену с верой, 
что я - лучший артист. Во вся­
ком случае, в этом помещении. А 
если вы меня уговорите, то и за 
его пределами. Важно только, 
чтобы яд не сыпали в чай, как 
наш друг Сальери. Вопрос «Что 
пользы, если Моцарт будет жить 
и новой высоты еще достигнет?» 
- это наш вопрос. Мы все спра­
шиваем про это. Словами и по­
ступками. Что пользы, ребята? 
Чему вы радуетесь?..

- Итак, что я сегодня смот­
рю?

- Ты смотришь «Требуется 
лжец». Это пьеса - ты будешь 
удивлена, но я признаюсь - ровно 
сорок лет назад я ее играл в Ере­
ване. Пользовался бешеным ус­
пехом. Играл лжеца. Пьеса грече­
ская, убойно смешная. И вдруг 
она мне в голову опять втемяши­
лась. С большим трудом я нашел 
текст в Ереванском Русском теат­
ре, дал ее подправить Виталию 
Павлову, и очень любимый мною 
Володя Ячменев ее поставил. И 
заварилось у нас.

Не боясь, могу тебе сказать: 
мне очень нравится. Но я сам 
знаю и актерам сказал: вас будут 
ругать. Особенно интеллектуаль­
ная часть зрителей. Будут сравни­
вать с «Поле чудес», «Аншлаг- 
маншлаг», мундук-бардук. Не бой­
тесь, я им говорю. Здесь надо по­
шло играть. Здесь употребимо 
слово «площадной театр». Жопу 
показывать не бойтесь. Это на­
родный жанр. Зритель будет ва­
лить, я даже не сомневаюсь.

- У вас зритель в основном 
из близлежащих районов или 
уже специально приезжают?

- Мы пока не знаем, какой у 
нас зритель. У нас нет админист­
рации.

- Сейчас нет или никогда не 
было?

- Дважды уже не было. Нам 
дважды не везло с той админист­
рацией, которая занимается непо­
средственно залом. Одна была 
администрация, которая пришла 
ко мне и вот такой том рассказа­
ла, что они будут делать. Я гово­
рю: если это пятилетний план, я 
могу не выдержать... Ноль. Ниче­
го. И со второй администрацией 
мы расстались. Опять начинаем 
искать новых людей.

В русском театре есть великая 
профессия - БОРЗовики. Зна­
ешь, что такое БОРЗ? Бюро орга­
низации зрителя. Это во всех са­
мых популярных театрах есть. Мы 
с тобой два-три зала заполним ин­
теллектуальными желающими. 
Дальше надо распространять. У 
нас раскрученный театр, про нас 
знают. Мы по радио, по телевиде­
нию, у нас артисты уже достаточ­
но известные. И хорошие, что 
важно.

- Да, ведь и Стас Дужников 
у вас? Я его очень люблю.

- У нас, у нас. В моих ожидае­
мых делах с Шекспиром он будет 
то, что надо. Это - наши артисты. 
И когда они идут в антрепризу 
или сниматься, я всегда говорю: я 
могу быть спокоен, что ты наш 
артист? Если да, тогда снимайся, 
мы все условия создадим, будет 
второй состав.

- То есть второй раз вы всю 
труппу целиком увольнять не 
будете?

- Всю - нет.
- Только частично?
- В той, первой труппе настоя­

щая гниль пошла. Но я и сейчас 
боюсь паршивой овцы. Появляет­
ся новый артист, я к нему пригля­
дываюсь.

- А что такое, по-вашему, 
паршивая овца?

- Артисты крепостного теат­
ра. Которые дело свое не любят, 
хозяина не любят, дай бог, чтобы 
он умер скорее...

- Здание на «Спортивной» 
тоже за вами осталось?

- За нами. Там сейчас ремонт 
идет. Четыре спектакля мы пере­
несем отсюда туда.

- Чему вы как худрук научи­
лись за восемь лет?

- Для меня некоторые вещи 
стали очень важными. Я хочу, 
чтобы мы уважительно относи­
лись друг к другу. Чтобы вот это 
традиционное: народный артист 
Мышкин годами не разговарива­
ет с народной артисткой Бубуш- 
киной, - чтобы вот этого не бы­
ло. Нет. Это видно. Видно даже 
при самом высоком мастерстве. 
Аура со сцены идет другая. И 
еще я думаю, что, пока указ не 
принят, по которому театры нач­
нут душить, пока государство 
нам дает немножко денег, нам 
надо порадоваться этому. Пора­
доваться тому, что мы делаем. 
Когда говорят «должна быть от­
ветственность», - да, ответст­
венность, но не на уровне орга­
нов безопасности. Я имею право 
похулиганить. Стойку сделать. Я 
упаду, но ничего. Мы ведь давно 
знаем, что скотский серьез для 
каких-то других дел важен, но 
для искусства - нет. Более того 
- противопоказан скотский серь­
ез. Все равно человек занимает­
ся искусством от избытка сча­
стья...

- А, может быть, от избытка 
несчастья?

- Или несчастья. Но, как ска­
зал Шурик, печаль моя светла. 
Знаешь, есть правило: на сцене 
не может быть полная кромешная 
темнота. Хоть маленький лучик 
должен быть. Это закон сцены. 
Так принято. Потому что начина­
ют бояться, если очень темно. Ко­
щунственную вещь говорю, но, ес­
ли от несчастья человек поломал­
ся, значит, творчество - не его де­
ло. Мы ему поможем, посочувст­
вуем, но он не может творить. 
Творить может тот, у которого 
возникает невысказанность...

- Значит, вы боитесь теат­
ральной реформы?

- А я ничего толком не знаю. 
Мне сказали, что лишают денег.

- Не совсем так, насколько я 
понимаю. Можно брать дота­
цию у государства,но отдавать 
в казну все доходы, а можно 
плыть самостоятельно. И что- 
то там еще насчет прозрачно­
сти и отчетности...

- Если это борьба с ворюгами, 
ее позавчера надо было начи­
нать. Вот была история в Театре 
Маяковского, слышала, да? Если 
с этим борются, то я - за.

- У нас и покрупнее ворюг 
хватает...

- Ребята, как говорят в таких 
случаях, моя фамилия Джигарха­
нян. Наш театр зарабатывает 
своим трудом. Например, мы об­
служиваем Московскую область. 
С каждых гастролей привозим 
деньги и на них ставим лишний 
спектакль. На два нам хватило 
бюджета, на сэкономленные мы 
сейчас делаем «Красную Шапоч­
ку» детям.

- И вы не играете волка?
- Я играл, знаешь кого? Мед­

ведя. В пьесе Шварца, в Ереване.
- И еще вы озвучивали вол­

ка в «Красной Шапочке» Гарри 
Бардина, да?

- Пел - я...
В общем, мне рассказали, что 

снимают дотацию. Значит, меня 
обманули.

- Толком никто ничего не 
знает.

- Наш президент не нуждает­
ся в подсказках, но я думаю так: 
театр надо оставить в покое. В

свое время в Эчмиадзине, где 
живет главный католикос всех 
армян, проштрафился бухгалтер. 
Пришли к католикосу и сказали: 
надо на него дело заводить. Он 
сказал: не надо, его Бог нака­
жет... Извини сентиментальность 
мою, театр не надо трогать. Если 
там кто-то берет взятки, его Бог 
накажет. Театр - как детство. 
Нельзя в роддоме вводить какие- 
то ограничения: двоих родил, тре­
тий бесплатно. Нельзя. Это очень 
грустные люди придумали. Надо 
вообще выкинуть из головы эту 
вещь. Пусть настоящими жулика­
ми займется президент, там будут 
большие доходы в казну. А эти 
две копейки, которые они хотят 
отобрать...

...Я забыла привести Армену Борисовичу 
свой последний отчаянный аргумент: если 
бы он хоть иногда выходил на сцену, уровень 
посещаемости его театра сразу бы подско­
чил. Но, может, и хорошо, что забыла. На 
«Лжеце» зал был полон. Битковый аншлаг.

Говорю честно, «Требуется лжец» — не 
лучший спектакль в репертуаре Театра Джи­
гарханяна. Однако у него есть два неоспори­
мых достоинства. Во-первых, очень остро­
умный текст. Причем понятно, что большин­
ство шуток принадлежат не Псафосу, а Пав­
лову. Во-вторых, актер Алексей Анненков в 
роли депутата. Если вкратце, история такая: 
упитанный, плешивый, очень важный, толь­
ко что избранный депутат столкнулся с не­
приятной проблемой. Надо как-то развя­
заться с предвыборными обещаниями. А де­
путату не до того: он страстный болельщик, 
время, свободное от футбола, проводит с 
любовницей, а кроме того, не дали ему боги 
ораторского таланта. То есть он говорит мно­
го, но не то, что нужно. Греческий Черно­
мырдин. Косноязычный Цицерон. И тут ря­
дом появляется лжец-профессионал, этакий 
Бендер с бабочкой на голой шее... Джигарха­
нян в свое время играл именно эту роль. И 
наверняка в спектакле сорокалетней давно­
сти именно она была главной. Сегодня го­
раздо интереснее смотреть на депутата. По­
тому что сорок лет назад это был депутат чу­
жой, капиталистический, а сегодня — наш, 
родной. Только вот помощники по вранью 
нашим точно не требуются. Зато человек, ко­
торый устроил популистскую встречу с изби­
рателями в общественном транспорте, а по­
том еле живой приполз в офис и составил 
проект указа о запрете трамваев, — не только 
до боли узнаваем, но даже где-то любим...

«Требуется лжец» отсылает то к «Крест­
ному отцу», то к балабановскому «Брату», то 
к «Афере Стивена Гласса»; Морриконе и 
Джо Дассен здесь переплетены с сиртаки; 
прирожденный враль начинает, как Тартюф, 
но потом оказывается близким родственни­
ком Фигаро... Единственное, что находится 
за границами приличий, — это уровень сцен- 
движения. Актеры двигаются плохо. Надо 
или прекратить это вообще, или учиться, 
учиться и учиться. Так что никуда Армен Бо­
рисович не уедет. И не потому, что поздно 
ему. Наоборот - рано. Не все еще сделано.

- Когда вы после долгого 
отсутствия из Америки сюда 
прилетаете, у вас, наверное, 
шок?

- Шок уже в «Шереметьеве». 
Темно там. Как будто сейчас вы­
стрелят из-за угла. И такая... Де­
ревня Суровейкино.

- Стресс для организма?
- Я вообще-то закаленный.
- Вы как здесь живете: те­

левизор смотрите, следите, 
что происходит?

- Телевизор не смотрю, газе­
ты тем более не читаю. Книги 
читаю. Причем такие, первич­
ные. Извини за выражение, Мон­
теня беру и смотрю. Диски став­
лю. Например, мне принесли три 
кассеты аргетинского танго. Ай, 

какое я удовольствие получил! 
Ай, какая музыка! Такая ясная, 
такая точная. И театр я такой 
люблю. Не люблю, когда начина­
ют, прости за выражение, выко­
бениваться. Значит, обо мне 
плохо думают, - что я такой ту­
пенький. У меня всегда с Андре­
ем Александровичем Гончаро­
вым были на эту тему споры. Он 
любил говорить: а вот мы с Марь 
Иванной это поймем? На что я 
придумал ответ: Марь Иванна 
может не понять, но она должна 
почувствовать. У нее кольнет. 
Вот тогда это будет не научно- 
исследовательский институт, а 
театр.

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ


