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Тот, кто обещал вернуться
Интервью номі

Окончание. Начало на стр. 1

- Ну и где вы были столько 
времени? Мы уже начали вол­
новаться.

- Где вы были с восьми до 
одиннадцати?!

- Вот именно.
- Ну где я был? Где всегда 

бываю. Три месяца провел в 
Америке.

- Некоторые газеты опять 
написали, что Джигарханян не 
вернется, все, финита, он ос­
тался в Штатах... Кому-то вы­
годно каждый год эти слухи 
распускать.

- Я не думаю, что кому-то вы­
годно. Это просто такое: баля-ба- 
ля-баля-баля... Языком треплют. 
Надо же взрывную новость при­
думать. Я не скрываю, что там хо­
рошо, тепло, вкусно, что там по­
рядок, и так далее. Для своего те­
атра там чему-то учусь.

- А почему вам в Америке 
хорошо?

- Они все любят, чем занима­
ются. Они любят зрителя, любят 
покупателя, который пришел в 
магазин, больного, который при­
шел в больницу. Любят.

- Но это же неискренне. 
Просто, чтобы поднять товаро­
оборот.

- Меня не интересует искрен­
не - неискренне. Меня интересу­

ет, что мне хорошо. Я вот тут не­
давно прикоснулся к нашей меди­
цине, и если то, как меня встрети­
ли, - это искренне, то спасибо, не 
хочу.

- Неужели вас могут плохо 
встретить? Вы же народный 
любимец.

- Все мне говорят: ну это же 
ВЫ!.. Наивные люди. Думаете, 
они нас сортируют: к этому будем 
хорошо относиться, к этому пло­
хо. Если бы у них была такая по­
зиция, было бы легче. Было бы с 
чем бороться. А это мораль.

- Чем мораль отличается от 
позиции?

- Мораль отличается тем, что 
так живут. Они даже не задумы­
ваются об этом. Они просто нас 
не любят. У нас все повсеместно 
друг друга не любят.

- Ну почему? Вот мы с вами 
сидим, улыбаемся, и у нас с 
этим все в порядке...

- У нас в порядке.
- Насколько я знаю, раньше 

вы ездили в Штаты к другу...
- Теперь уже не к другу. Я пе­

ревез туда жену, и мой кот там, 
вот видишь фотографию, мой 
сладкий... И я к ним езжу. Вот 
сейчас поеду на, извини за выра­
жение, Кристмас.

- Как место называется?
- Это место называется: штат 

Техас, город Даллас, а там, где 

моя жена и кот живут, называет­
ся Гарланд. Лена, это рай. Говорю 
только о быте. Люди в Америке 
такие же, но быт у них почему-то 
другой. Уважительный. Мы даже 
можем с тобой слово «любовь» 
снять. Оно опасное, видишь, у те­
бя даже возник вопрос - искрен­
няя любовь или нет. Будем гово­
рить, что меня уважают. Если у 
меня на заправке пумпочка не на­
жимается, он выскакивает из 
своей будки: извините ради бога...

- Чем вы там занимаетесь?
- Ничем. Только скотский от­

дых. Читаю, музыку слушаю.
- А круг общения?
- Два-три человека из бывших 

наших. У меня же языка нет. Если 
бы у меня был язык, я бы вторгся 
в Америку.

- Значит, не зря вас записы­
вают в невозвращенцы...

- Нет, нет, я не собираюсь на­
чинать жизнь там. Даже если бы 
я идеально знал язык, я бы не су­
мел. Сейчас. Вот если бы ты мог­
ла, как Мефистофель, скинуть 
мне лет сорок - не меньше - и то 
я беру грань очень опасную, полу­
чается тридцать лет... Вот тогда 
еще можно было бы попробовать 
начать новую жизнь на другой 
планете.

- В качестве актера?
- Когда бы я начал бы там 

жизнь, возможно, эта страна от­

кликнулась бы на мои поползно­
вения в актерской профессии. А 
может, и нет. Как одна моя дав­
няя подруга сказала: одно из 
главных достоинств Америки в 
том, что она тебе через полгода 
назначает настоящую цену. И это 
к лучшему. Чтобы человек не об­
манывался. Хотя обидно бывает. 
Диаспора из-за этого страдает и 
хает Америку. Здесь он был ре­
жиссером кинематографа, а там 
ему сказали: ты даже осветите­
лем не можешь работать...

Вообще, если мы исключим 
интрижные вещи: ах, Америка, 
ах, в Америке, это то, к чему мы 
все должны стремиться. Я здесь 
хочу жить, здесь, не в каком-то 
другом месте, но уважительно. 
Как американцы живут.

- Ну это нереально.
- Реально. Конечно, не завтра.

Мы с великим артистом по фамилии Папанов 
снимались в Турции. Держались на консервах, 
экономили суточные, как тогда было принято. 

Однажды мы делились друг с другом консервами, 
и он замечательно сказал: если ты думаешь, 

что эти консервы не отражаются в наших глазах, 
ты глубоко заблуждаешься...

- И не послезавтра.
- И не послезавтра. Сорок лет 

наш друг, да, водил людей по пус­
тыне?.. Но все равно начинать ко­
гда-то надо. А если нам не надо, 
если мы и так проживем, это еще 
страшнее. В конце концов мы все­
гда имеем то, что заслуживаем.

Я часто ошибался: думал, вот 
какой я артист великий. Оказыва­
ется, нет.

- Кто вам сказал?
- Я сам. Сам сказал, что я по­

тенциально хороший артист. Ни в 
одной другой профессии так не 
отражается в человеке все, что с 
ним по жизни происходит. Мы с 
великим артистом по фамилии 
Папанов снимались в Турции. 
Держались на консервах, эконо­
мили суточные, как тогда было 
принято. Однажды мы делились 
друг с другом консервами, и он 
замечательно сказал: если ты ду­
маешь, что эти консервы не отра­
жаются в наших глазах, ты глубо­
ко заблуждаешься...

Нашему театру через полто­
ра-два года будет десять лет. Я 
очень хочу, чтобы мы гордились 
этим, радовались этому и в честь 
этого поставили Шекспира. Даже 
знаю, какую пьесу. Но меня бес­
покоит такой вопрос: у шекспи­
ровских героев масса комплек­
сов, кроме одного. У них не быва­
ет комплекса неполноценности.

- А у Гамлета?
- Да ты что? Если бы у него 

был комплекс неполноценности, 
он тут же пошел бы служить ко­
ролю... И вот я думаю: мы преодо­
леем этот наш самый главный 
комплекс, если рискнем?

- А у вас он есть? В смысле 
- у вашего театра?

- Это главный наш комплекс. 
Не только в театре - в стране. 
Помнишь, как сказал Жванецкий: 
хорошо, что нам дали свободу. Но 
все, что дают, могут и отобрать. 
Вот об этом я говорю. Комплекс 
страха. Можно, конечно, сыграть 
Шекспира и с этим комплексом. 
Получится российский Шекспир.

Есть такой замечательный 
дирижер Оган Дурьян, которого 
я знал еще по Армении. Однаж­

ды он играл два концерта Брам­
са в один вечер. С оркестром На­
мина. Я его спросил: хорошие му­
зыканты? Он говорит: хорошие, 
только, знаешь, они Брамса игра­
ют, как Римского-Корсакова... 
Если быть честным, я в русском 
театре Шекспира без комплек­
сов не встречал.

- А, скажем, грузинский 
Шекспир вам нравится? То, что 
делает Роберт Стуруа?

- Очень. Очень. Очень. Осо­
бенно «Ричард III» с Рамазом. Я 
вообще люблю Стуруа. Но - в 
Грузии...

- Абсолютно согласна.
-... Не будем дальше расшиф­

ровывать. Даже тот «Гамлет», ко­
торого он привез с новым поколе­
нием актеров, - говорю «даже», 
потому что уровень чуть ниже 
все-таки, но и это интересно.

- Вы на какую пьесу глаз по­
ложили?

- На «Генриха IV». Там хоро­
шие роли и без одного централь­
ного героя. И, может, я ошиба­
юсь, но, по-моему, пьеса у нас 
расходится.

- Расходится без вас?
- Без вас! Без вас абсолютно. 

Там мне делать нечего. И не хочу.
- Вы теперь на сцену не вы­

ходите ни при каких обстоя­
тельствах?

- На сцену - нет. В кино еще 
снимаюсь.

- Когда вы говорите, что 
едете зарабатывать, - это 
съемки?

- Когда я такое тебе сказал?
- Две недели назад.
- А, две недели назад, да, это 

кино.
- В антрепризах тоже не иг­

раете?
- Нет.
- Творческие вечера?
- У меня никогда не было 

творческих вечеров...
В принципе я играть могу. С 

большим трудом, но могу.
- Почему с трудом?
- Физически тяжело.
- Актеры обычно говорят, 

что на сцене все болячки про­
ходят...

- Обманывают. Я могу тебе 
ответить, сколько я знаю. У чело­
века наступает такое время, ко­
гда он не может рожать детей. 
Это называется импотенция. То 
же самое происходит в актерской 
жизни.

- Это спорный вопрос.
- Я бы с тобой поспорил, если 

бы ты хоть пять дней проработа­
ла в театре актрисой. А я прора­
ботал пятьдесят лет. Поэтому 
просто поверь мне. Я говорю это 
с болью. Другое дело, ты мне мо­
жешь задать вопрос, на который 
я пока не готов ответить: а чем 
компенсировать? Вот сейчас нач­
нется спектакль, я включу транс­
ляцию, буду слушать, может 
быть, зайду на секунду посмот­
рю... То есть у меня есть театр. В 
кино иногда снимаюсь. Ты при­
шла, разговариваем. А если всего 

этого не будет? Что я буду де­
лать? А ты знаешь, что врачи го­
ворят, что надо очень осторож­
ным быть, - сосудистые явления, 
происходят, когда энергетика у 
человека снижается.

Мы можем взять этот пошлый 
пример: солдату отрубают голову, 
а он какое-то время еще бежит. 
То же самое в творчестве. Я еще 
думаю, что могу рожать детей. А 
уже давно не могу. Это естест­
венная вещь, очень естествен­
ная. Я меньше всего хотел бы, 
чтобы это выглядело кокетством.

- Но я сама наблюдала: вы 
пришли на «Ва-банк», к вам 
зрители бросаются, вас любят, 
видят - Джигарханян в Москве, 
слава богу, жив-здоров...

- Но уже не может! Детей ро­
жать не может!

- В конце концов существу­
ет искусственное оплодотво­
рение.

- Ты что мне предлагаешь?! 
Так ты мне завтра предложишь 
искусственную любовь. Все 
должно быть внутренней потреб- 
ностью... Я тебе говорю: это для^ 
меня не легкая вещь, не простая ѵ 
вещь. Актер - это публичная про--А 
фессия, но что в ней самое инте-гУ 
ресное, как сказал умный чело-' 
век? Не то, что актер играет, а то, С 
что он скрывает. Я интересен мо-^ 
ей тайной.

- Понятно. Значит, вы те­
перь будете сидеть один со 
своей тайной.

- Лен! Перестань! Я же тебе- 
говорю: это проблема для меня 
не простая.

- А вы думаете, она простая 
для зрителей? Я хочу прийти в 
театр и увидеть вас на сцене.

- Я буду думать.
- Как будто у нас вокруг 

сплошные Джигарханяны, од­
ним больше, одним меньше - 
какая разница?

- ...Тут пишется: долгая психо­
логическая пауза.

Я ни от чего не зарекаюсь. А 
вдруг? А вдруг? Может, у меня 
родится какое-то желание. Мо­
жет, влюблюсь...

- Ну вы теперь человек хо­
лостой, вам можно.

- Я так и знал, что ты это ска­
жешь. Посмотрим. Будущее наси­
ловать не надо. Когда я был заня­
тый клоун, то есть только этим за­
нимался, я очень легко жил. Меня 
ничего не заботило. Ходил, играл. 
Сейчас меня начинают заботить 
странные вещи: вот эти зрители - 
откуда они пришли, кто их по­
звал? Раньше я думал, что они 
все пришли на меня смотреть. А 
оказывается, ноль целых ноль од­
на сотая пришла на актера, на 
спектакль, на автора. Остальных 
привели. Оказывается, во всем 
мире так. Нам кажется: новинка 
появилась, и все - у-у-у! - бегут, 
сломя голову. Да ничего подобно­
го. Эти «у-у-у!» есть, но ноль це­
лых, ноль одна сотая. Есть они - 
ненормальные такие, рвутся, уми­
рают, плачут.

Я сейчас много хожу по теат­
рам и зрителей спрашиваю: вы 
как попали сюда? Ты упадешь. 
Большинство говорит: случайно. 
А потом из этого рождается так 
называемый рейтинг, которым 
нам уши прожжужали. Я спраши­
ваю двух женщин, не будем назы­
вать, на каком спектакле: вы как 
сюда пришли? Вы именно сюда 
хотели? Нет, говорят, мы приеха-


